Capítulo Cento e Treze: Primeiro Beijo

Já era início da noite, e a vila estava extremamente silenciosa. Na estrada deserta, nenhuma alma se via, apenas as luzes acesas em cada casa. Eu imaginava os moradores, após um dia árduo de trabalho, reunidos ao redor da mesa, compartilhando uma refeição saborosa e conversando sobre os acontecimentos recentes.

Sem perceber, um sorriso invejoso se formou em meus lábios.

Nós três caminhávamos lado a lado, em completo silêncio, cada um desfrutando da sua própria paz, compreendendo tacitamente o valor daquele momento. Depois de tantas experiências, uma tranquilidade antes comum tornava-se agora um verdadeiro tesouro.

Chegando à extremidade leste da vila, sem perguntar o caminho ou olhar ao redor, como se guiados pelo destino, um alojamento razoável surgiu diante de nós.

Era uma casa de três andares, grande, feita de tijolos e telhas. Em vilarejos remotos como aquele, as exigências para construir eram menos rígidas, então o tamanho da casa dependia basicamente da quantidade de tijolos que se podia comprar.

Ao entrar, um casal de meia-idade jogava cartas sobre o balcão. O homem segurava uma carta e gesticulava animadamente, gritando como se estivesse jogando “puxar o casco”.

“Puxar o casco” é um jogo de cartas em que cada jogador tem metade do baralho, e por turnos tenta tirar cartas da mão do adversário. Se conseguir formar pares, pode descartá-los, até que um fique sem cartas e vença.

Na infância, nas vésperas de Ano Novo, eu jogava isso com minhas duas irmãs. Sempre pensei ser um jogo de sorte, mas ao crescer descobri que envolve psicologia, microexpressões, técnicas de conversa e muito mais — uma complexa estratégia.

O homem, vencedor da partida, ainda pulava de alegria, quando sua esposa o repreendeu sorrindo.

“Boa noite, querem se hospedar?” Ele largou as cartas com um sorriso acolhedor.

Mostrei cinco notas vermelhas. “Sim, queremos duas quartos. Vocês têm comida? Estamos cansados da viagem e mal comemos nada. Agradecemos a ajuda.”

“Minha esposa vai preparar a comida,” ele respondeu, e a mulher entrou numa sala ao lado do balcão, provavelmente a cozinha.

“Duas quartos, então. Vamos fazer um prato com três carnes e três legumes, está bom? Vocês bebem? Minha esposa faz um vinho de batata-doce, sabor autêntico, mas arde a garganta.”

Ao ouvir falar em vinho, Kangzi balançou a cabeça como um pintinho comendo grãos. “Ótimo! Dois litros, hoje vou beber bem!”

O custo da estadia, refeições e dois litros de vinho de batata-doce não ultrapassou trezentos yuans. Além da paisagem encantadora e do ritmo de vida saudável, essa economia era outra grande razão de eu desejar morar em lugares assim.

Kangzi tomou banho primeiro. Quando saí do meu, vi que ele trançava o cabelo de A Jin, que tinha fios realmente bonitos, longos, negros e brilhantes, sem pontas duplas.

Ao terminar, uma trança simples pendia pelas costas, parecendo uma adorável camponesa.

Logo o casal voltou com uma tábua de madeira que colocaram sobre a cama, arrumando com cuidado seis pratos e duas garrafas de vinho. Antes de sair, a mulher nos deu um maço de cigarros feitos à mão para experimentarmos.

O gesto do casal foi muito gentil, porém, ao provar o vinho, entendi o verdadeiro significado de “gentileza” — parecia engolir lâminas afiadas.

Kangzi bebeu de um gole e, mastigando um pedaço gorduroso de carne de porco cozida, bateu no peito e soltou um gemido que misturava dor e prazer, só assim o ardor do vinho foi amenizado.

“Caramba! Que satisfação!” exclamou, com as maçãs do rosto já vermelhas.

Eu engoli rapidamente as carnes sem mastigar muito, o que ajudou a amenizar o ardor, mas da raiz da língua até o estômago ainda queimava.

“Kangzi, não é nada pessoal, mas você vai mesmo beber dois litros disso? Parece que está tomando diesel. Se eu só tomar dois goles, acho que já era,” perguntei franzindo o cenho.

Ele me lançou um olhar de desprezo. “Você não entende. Beber é para sentir essa força. Água não tem graça, nem gosto de cerveja.”

Enquanto falava, A Jin tentou pegar a garrafa de vinho, mas eu instintivamente segurei sua mão.

“A Jin, você já bebeu antes? Esse vinho arde a garganta. Se nunca bebeu, aconselho não tomar.”

A Jin balançou a cabeça, sem recuar a mão. Como era maior de idade, e beber um pouco não era problema, deixei de lado minha preocupação.

Kangzi parecia não se importar. A Jin levou o vinho ao nariz, franziu a testa.

Sorri ao vê-la. “Hahaha, deve cheirar a gasolina, né? Não beba, isso não é refresco, vai te fazer mal.”

Ela ignorou meu aviso, inclinou a cabeça e tomou um grande gole, as bochechas infladas, depois franziu o cenho e engoliu.

Aquilo não era beber, era suicídio.

Kangzi largou os hashis e tomou a garrafa da mão dela. Eu rapidamente entreguei os hashis para A Jin.

“Comece a comer para aliviar, minha nossa, garota, você virou um esgoto? Beber assim não dá!”

Ela abaixou a cabeça, imóvel. Kangzi e eu trocamos olhares, preocupados.

Lembro que meu avô contou que um velho da nossa vila, que nunca tinha bebido na vida, resolveu experimentar um gole de um destilado forte numa idade avançada. Um gole foi suficiente para estourar seus vasos sanguíneos, e ele morreu ali mesmo.

De repente, A Jin soltou uma risada tola.

Ela raramente ria, e quando o fazia, era só um leve sorriso. Em todo o tempo que nos conhecemos, nunca a ouvira rir em voz alta.

“Jin?” Chamei, cutucando seu ombro.

Ela ergueu o rosto, o rosto corado, sorrindo bobo, os olhos em forma de meia-lua, os hashis tremendo e caindo no chão.

“Wu Yan!” gritou, com a voz rouca.

Respondi rapidamente. “Estou aqui, estou aqui. Se precisar, fale. Minha nossa, sua resistência ao álcool é totalmente diferente da do seu irmão.”

Mal terminei de falar, A Jin pulou em mim, abraçando meu pescoço com braços brancos e macios, sem querer soltar. Tentei soltá-la, mas não consegui, e Kangzi olhava para nós com os olhos arregalados.

No momento mais constrangedor, A Jin se aproximou e beijou suavemente minha bochecha.

Com os olhos límpidos marejados e a voz embargada, disse: “Você está vivo de novo... A Jin está tão feliz...”