Capítulo Três: Outra Má Notícia

— O que está acontecendo com esse homem! —
Quase perdi o equilíbrio ao me deparar com aquela cena.
Meu segundo tio acendeu um cigarro de cedro vermelho e sorriu, um pouco malicioso: — Todo mundo na aldeia acha que sua avó o amaldiçoou para passar o resto da vida como um porco. —
Nunca presenciei algo tão estranho, nem sequer imaginei que pudesse existir!
Transformar-se em porco?!
Meu tio viu que eu estava parado, boquiaberto, e deu um leve soco no meu braço, rindo: — Quer aprender, sobrinho? —
Na verdade, desde que estava no pátio, eu esperava herdar essa habilidade da minha avó, mas agora, com a pergunta do tio, fiquei hesitante.
— Tio... eu não sei... Isso parece assustador... —
O velho no campo remexeu-se um pouco no chão, de repente ficou agitado, sacudiu a cabeça e se deitou na lama, aparentemente decidido a dormir ali.
— Olha só, o porco vai dormir — disse meu tio, encantado com o espetáculo.
No calor escaldante do verão, no campo desolado da aldeia, senti um frio percorrer meu corpo.
Será que as maldições realmente se concretizam...?
Será que basta apenas falar?
Será que alguém pode se tornar, pela vontade de quem amaldiçoa, exatamente aquilo que foi desejado?
Meu tio pareceu perceber meus pensamentos, e me levou de volta à estrada da aldeia: — Alguns dizem que é feitiçaria, outros que é sugestão psicológica; há muitas explicações, científicas e não científicas. Quando era jovem, também fiquei curioso e perguntei, mas sua avó nunca quis nos explicar nada. —
— Tio, não quero amaldiçoar ninguém, só tenho curiosidade sobre o princípio por trás disso. —
Meu tio assentiu: — Você acha que há um princípio para os fantasmas? —
Ao ouvir isso, fiquei sem saber se deveria concordar ou discordar.
— Neste mundo, há muitos ofícios ligados ao sobrenatural: expulsão de espíritos, evocação de almas, consulta aos deuses, mediunidade. Essas profissões existem há milênios e ninguém consegue explicar completamente como funcionam. Se acender incenso e rezar pode melhorar a sorte da pessoa, por que não haveria um método para trazer azar? —
Ele estava certo: se existe “bênção”, por que não poderia existir “maldição”?
Há coisas no mundo que realmente não podem ser explicadas, mas só porque ainda não se explicaram, não significa que não mereçam estudo.
Enquanto conversávamos e caminhávamos, sem perceber, chegamos à casa da avó.
Assim que entrei no pátio, vi meu tio mais velho, com um cigarro no canto da boca, andando de um lado para o outro no salão fúnebre, visivelmente inquieto.
Ao nos ver chegando, ele veio ao nosso encontro: — Onde estavam, o que foram fazer? —
Meu segundo tio sorriu misteriosamente: — Levei o sobrinho para ver o porco-humano do leste da aldeia. —
— Não tem medo de deixar mamãe brava? —
Meu tio mais velho era o mais correto e honesto da família, enquanto meu segundo tio era o mais rebelde.

De volta ao salão, nós três nos sentamos, sem nada para fazer.
Meu tio mais velho olhou para a faixa de gaze enrolada na minha mão e perguntou ao segundo tio: — Já desenhou os bonecos? —
Meu tio assentiu, sem dizer nada.
Sem perceber, o tempo passou até as três e meia da manhã; eu, que nunca ficava acordado até tarde, já estava no limite.
Os tios, percebendo que eu não aguentava mais, pegaram um cobertor do quarto da tia e improvisaram uma cama com algumas cadeiras para que eu pudesse dormir um pouco.
Quis resistir, mas o corpo não permitiu; deitei e logo adormeci.
Dizem que quando a fome é extrema, até o sabor mais horrível é agradável, e quando o cansaço é absoluto, qualquer lugar parece confortável. Só não podia me virar, mas fora isso, dormi maravilhosamente bem.
Quando acordei, já era tarde.
Estiquei-me com satisfação e senti meus pés acertarem alguém. Sentei-me assustado e vi meu pai, com o cenho franzido, sentado diante de mim.
Achei que ele estivesse triste pela morte do avô, então não disse nada, apenas toquei seu ombro.
Ele virou para mim, e aqueles olhos acostumados à firmeza estavam cheios de lágrimas.
— Sua avó também se foi... —
O quê?!
Joguei o cobertor de lado e me levantei num salto, minha mão ainda cravada no tecido da camisa dele!
— Mas ela estava bem ontem! Conversamos até tarde! Parecia tão animada! —
Mal terminei de falar, o segundo tio entrou, com os olhos vermelhos de chorar.
Ele atirou uma carta perfumada sobre mim e saiu, dizendo: — Leia, sua avó deixou para você. —
Fiquei sentado à mesa, segurando a carta, incapaz de reagir. Só conseguia pensar no abraço feliz de ontem à noite e na frase dela: “Sinto falta dele”.
Quando recobrei a consciência, meu pai já tinha saído; fiquei sozinho no salão fúnebre.
Abri a carta, a caligrafia da avó era delicada.
Para meu querido Wu Yan:
Meu neto amado, a avó te ama muito, e lamenta não ter dito isso pessoalmente ao te abraçar ontem à noite.
Quando era jovem, entrei num ofício que não era de minha vontade, mas não tive escolha.
Passei a vida carregando essa mácula, nunca quis prejudicar ninguém, mas, por motivos pessoais e públicos, fui obrigada a amaldiçoar algumas pessoas.
Fui feiticeira, portadora de maldições, alguém que lança pragas.
Talvez seus parentes já tenham te contado sobre mim, mas não tenha medo, querido neto. Essa linhagem de maldição termina comigo, seu destino não será afetado.
Só que sempre temi a força do sangue.

Por isso, desde cedo, estabeleci muitas regras estranhas na família, temendo que algo incontrolável prejudicasse nossos queridos.
Na verdade, há cinco anos, amaldiçoei a mim mesma: seguiria seu avô após sua partida.
Sem ele, não consigo viver.
Quando você ler esta carta, já não estarei mais aqui. Mas não tenha medo, querido neto, depois de uma vida lidando com maldições, aprendi também sobre bênçãos.
Protegerei todos vocês.
Espero também que não se aprofunde nem se dedique ao estudo das maldições; não vale a pena, não deve ser feito.
Além disso, caso encontre um mercador de facas com um braço e um olho só, não acredite em nada do que ele disser; vire-se e vá embora imediatamente.
Com amor, Wu Yan
Palavras deixadas entre flores
Suspirei e larguei a carta, sentindo o coração pesar.
Pela primeira frase, a carta foi escrita ontem à noite, após ela voltar ao quarto.
Enquanto lamentava o laço profundo, também pensava na maldição que ela lançou sobre si mesma e no amor pelo avô.
Nesse momento, meu tio mais velho apareceu à porta: eles iam sepultar a avó.
E apenas eu não podia ir; deveria ficar no salão vigiando o retrato do avô, conforme as instruções da avó.
Na hora, senti raiva, pois queria muito acompanhar sua despedida, mas ela me impôs uma regra que só me deixava mais triste.
Depois, pensei que talvez fosse uma forma de proteção.
Afinal, ela foi feiticeira a vida toda, cheia de regras estranhas, e devia ter suas razões.
Meu pai, seus irmãos e minha tia empurraram o carro com o caixão da avó pela estrada até o cemitério, minha mãe e as outras mulheres seguiram atrás.
O que mais me incomodou foi ver minhas duas irmãs acompanhando a procissão, enquanto só eu, feito um tolo, ficava dentro de casa, observando tudo pela janela, à distância.
O resto foi ainda mais monótono: sentei no salão como uma pedra, esperando ansiosamente o retorno deles, a cada minuto olhando para fora.
O tempo passou, hora após hora, e comecei a ficar novamente sonolento.
Quando minha cabeça quase tombava, prestes a perder a consciência, de repente vi um par de pés descalços.
Curioso, segui com o olhar para cima.
Diante de mim, estava um velho de um só braço, parado bem à minha frente.