Capítulo Cinco: Monte Cunzi

Não havia saído do vilarejo há muito tempo quando o céu começou a escurecer. Os campos de cultivo à beira da estrada estavam silenciosos e desolados. Eu caminhava solitário sob os últimos raios dourados do entardecer, passo a passo em direção ao sul.

Após alguns minutos, ergui os olhos e olhei para o horizonte. Não muito longe da vila, de fato, havia uma montanha. No entanto, muita coisa havia mudado na aldeia ao longo dos anos, e eu já não conhecia tão bem o lugar como antes. Por isso, não podia afirmar com certeza se aquela era mesmo a Montanha de Cunzo, de que falara o velho de um braço só.

Depois de andar mais uns cem passos, um senhor do vilarejo que voltava tarde para casa apareceu, com o rosto fechado, vindo em minha direção numa moto. Apressei-me a acenar para ele.

— Tio! Com licença, tio, posso pedir uma informação?

O semblante do homem era muito sombrio. Embora não parecesse disposto, parou diante de mim. Lancei um olhar rápido e percebi que, no banco traseiro da moto, estava amarrado um guarda-chuva de papel vermelho vivo.

— Tio, pode me dizer como faço para chegar à Montanha de Cunzo?

Sem hesitar, ele virou-se e apontou para a montanha não muito distante.

— É ali.

Talvez ele estivesse realmente com pressa, pois, logo após responder, acelerou para partir. Porém, movido pela curiosidade, perguntei sem pensar:

— Tio, por que esse guarda-chuva vermelho?

Para minha surpresa, o homem arregalou os olhos, assombrado, e perguntou com incredulidade:

— Você não é daqui?

Sorri sem jeito.

— Passei a infância aqui, mas depois fui estudar na cidade. Só voltei ontem, porque meu avô faleceu.

Antes que eu terminasse de falar, o homem deu um grito, acelerou e sumiu, com uma expressão de pânico como se tivesse visto um fantasma.

Fiquei ali parado como um tolo, vendo o tio partir às pressas de moto, sem entender absolutamente nada do que estava acontecendo.

Contudo, não adiantava especular. Coloquei os fones de ouvido, escolhi uma música alegre e parti decidido em direção à Montanha de Cunzo.

Eu não estava ouvindo música pelo clima, mas porque a quietude do vilarejo ao entardecer era realmente assustadora. Sem um som para me distrair, talvez eu já tivesse desistido do caminho.

Caminhei uns dez minutos pela escuridão que avançava sobre o crepúsculo. Por mais que a montanha parecesse logo à frente, a distância não diminuía. Finalmente compreendi o significado do ditado: "A quem vê a montanha, morre o cavalo de tanto correr".

Nesse momento, meu celular vibrou.

Era uma mensagem da minha mãe:

— Hoje à noite, só poderemos voltar depois das duas da manhã. Sua irmã já nos avisou, você pode dar uma volta, mas lembre-se: não bata nas costas de ninguém, não chute o batente da porta dos outros e não persiga as galinhas do vizinho. Foi a recomendação de sua avó antes de partir.

Sorri com amargura. Minha avó, de fato, me amava; mesmo depois de morta, não esquecia de me impor tantas regras.

Redigi uma resposta, tentando disfarçar o fato de que havia saído escondido, para não parecer tão rebelde:

— Já entendi. Vocês cuidem dos mosquitos. Acabei de sair, vou só dar uma volta aqui perto de casa, não se preocupem, logo estou de volta.

Depois disso, continuei meu caminho rumo à Montanha de Cunzo.

O céu escurecia cada vez mais; meus pés doíam cada vez mais. Quanto mais me aproximava da montanha, mais densa e penetrante se tornava uma sensação de frio inexplicável — e isso no auge do verão...

Depois de mais de meia hora, finalmente deixei a única estrada de cimento do vilarejo e pisei na trilha de terra que levava à montanha.

Enquanto caminhava, comecei a sentir que havia alguém me seguindo.

A princípio, achei que era imaginação, então tirei os fones e desliguei a música, voltando-me para ouvir melhor.

Foi aí que tive certeza: alguém estava me seguindo. Sempre que eu dava um passo, ouvia atrás de mim, na escuridão, um leve farfalhar.

Era como se alguém rastejasse pelo chão, cuidadosamente.

No interior, a noite cai rápido. Logo, eu já estava totalmente envolto numa escuridão espessa como um manto.

— Quem está aí?!

Reuni coragem e gritei. Minha voz ecoou sombria, mas ninguém respondeu.

Atrás de mim estava a Montanha de Cunzo. Ofegante, olhei para trás e percebi, na metade da encosta, uma árvore grande, torta, diferente de todas as outras à volta.

Ignorei o ruído estranho, mirei o caminho e comecei a subir.

Não imaginava que aquela montanha, que nem parecia tão alta, fosse tão difícil de escalar. Meus pés afundavam em galhos secos, folhas podres e terra escorregadia; a cada passo para cima, eu escorregava meio passo para trás.

Depois de muito esforço, vi no chão um grosso pedaço de madeira, com mais de um metro de comprimento. Pensei em pegá-lo para usar como bengala.

No momento em que me curvei, ouvi atrás de mim uma voz de mulher:

— Para onde você vai?

A voz soava próxima, mas ao mesmo tempo era etérea, impossível de localizar. Um suor frio desceu pela minha espinha.

— Quem é...? — perguntei, a voz trêmula.

E, para meu espanto, a mulher respondeu:

— Para onde você está indo?

Agarrei o pedaço de madeira com força:

— Estou procurando uma árvore.

— Que árvore?

Ela me pegou de surpresa. O velho só dissera que algo deixado por minha avó estava enterrado ali, não mencionara o tipo de árvore. Como eu saberia?

Fiquei sem saber o que responder.

A mulher, na escuridão, fez uma pausa e então falou, suave e sombria:

— Você está procurando o que a Vovó Flor deixou, não está?

— Você conhece minha avó?!

Eu não esperava que minha avó fosse tão conhecida. Ela tinha morrido há poucas horas e já era a segunda pessoa estranha a me abordar por causa dela.

E ambos, diga-se, eram bem peculiares.

A mulher suspirou, um som longo e frio, e sua voz parecia triste:

— Então, pode me prometer uma coisa? Por favor, eu lhe peço.

O tom dela, subitamente melancólico, me comoveu. Naquele momento, nem importava mais se era gente ou fantasma; ouvir o que ela tinha a dizer não me faria mal algum.

Abaixei o pedaço de madeira, respondendo com doçura:

— Pode falar, mas não sei se poderei ajudar.

Ela murmurou um "hum" e soltou mais um longo suspiro, sombrio:

— Eu gostaria tanto que você pudesse ir ao Vale das Cabeças. Lá existe o Salão dos Espíritos Enterrados, que há anos causa muito sofrimento...

Eu nunca ouvira falar desse tal Salão dos Espíritos Enterrados. De fato, era descendente de Vovó Flor, mas no que diz respeito à sua arte, eu era um total leigo.

— Desculpe, Vovó Flor era minha avó, sim, mas nunca aprendi nada com ela, nem conheço esse salão de que você fala.

Ao ouvir isso, a mulher não pareceu decepcionada. Pelo contrário, soltou umas risadas agudas e fora de hora. Quando comecei a sentir calafrios, ela disse:

— Depois de hoje à noite, você saberá.

Fiquei confuso:

— O que quer dizer com isso...?

— Preciso ir agora. Espero que se lembre do meu pedido e vá ao Vale das Cabeças. No Salão dos Espíritos Enterrados há algo vagando há décadas, e só você pode nos ajudar. Ah, meu nome é Xiaoyao.

Antes que eu pudesse responder, a voz de Xiaoyao foi se afastando, até desaparecer por completo na escuridão.

Fiquei parado ali, refletindo, sem chegar a conclusão alguma. Na minha mente confusa, só guardei o nome Xiaoyao e as palavras "Vale das Cabeças".

Acendi um cigarro para me reanimar e segui pela trilha morro acima.

O resto do caminho foi monótono e tranquilo. Cerca de duas horas depois, cheguei a um trecho um pouco mais plano na encosta. A árvore torta que eu havia visto de longe agora estava bem diante de mim.

Liguei a lanterna do celular e me aproximei devagar. Pelo canto do olho, percebi algo aos pés da árvore.

Parei imediatamente, olhei com atenção.

Era uma lápide.