Aqueles que aguardam

Volume I.

Primeira noite: Sonata.

...

Outono de 2022.

A chuva fina caía do céu cinzento, pousando suavemente nas ruas da cidade.

Era tempo de outono; de vez em quando, ainda se via pedestres apressados sem guarda-chuva, protegendo a cabeça com a mão enquanto passavam.

No estreito beco civil-militar, um jovem de dezessete ou dezoito anos estava sentado frente a frente com um velho sob o toldo da mercearia do supermercado.

O mundo além do toldo era sombrio; o chão encharcado pela chuva tornava-se negro, e apenas sob o toldo permanecia um trecho seco, como se todo o mundo tivesse se reduzido àquele pequeno solo puro.

O rapaz tinha o rosto limpo, o olhar límpido, vestia o uniforme escolar simples e ali estava sentado.

Diante deles, uma velha tábua de xadrez estava disposta; acima, o letreiro vermelho do “Supermercado Boa Fortuna”.

“Xeque-mate”, disse o jovem, erguendo-se, deixando o velho de cabelos ralos sentado, perplexo.

“Eu ainda posso...” o velho protestou, contrariado: “Só chegamos ao décimo terceiro movimento...”

O rapaz olhou calmamente para ele: “Não adianta lutar.”

No tabuleiro, o perigo era evidente, era o momento de desfecho, quando a trama se revela.

O velho jogou a peça que segurava sobre o tabuleiro, rendendo-se.

O jovem, alheio, dirigiu-se ao balcão do supermercado ao lado, pegou vinte reais do cesto de troco sob o balcão e os guardou no bolso.

O velho olhou para ele, resmungando: “Todo dia perco vinte reais para você! De manhã ganhei vinte do velho Li e do velho Zhang, agora perdi tudo pra você! O vidente disse que vou viver até os setenta e oito, agora tenho só cinquenta; se perder vinte reais por dia, quanto vou perder até lá?”

“Mas eu também ensino você a jogar xadrez para recuperar o respeito com eles”, respondeu o jovem, sentando-se novamente ao lado do tabuleiro, com tranquilidade. “Assim, no fim das contas, você não sai perdendo.”

O velho murmurou: “Mas o que você tem ensinado ultimamente não serve pra nada.”

O rapaz lançou-lhe um olhar: “Não fale assim de si mesmo.”

O velho: “???”

Com impaciência, o velho arrumou o tabuleiro e apressou-se: “Vamos, vamos, reveja a partida.”

Naquele instante, o jovem abaixou a cabeça.

O tempo recém-passado parecia se repetir em sua mente.

O ataque do canhão, o peão audaz na fronteira do rio, tudo ecoava em sua memória.

E não só isso.

Também o tio que passou por eles durante a partida, carregando quatro pãezinhos recém-assados, cujo vapor se condensava dentro do saco plástico transparente, tingindo-o de branco.

A menina de vestido branco, passando sob o guarda-chuva, com belas borboletas decorando os sapatos de couro.

No céu, a chuva cintilante caía no beco, reluzindo cristalina.

Ao fundo, o ônibus número 103 cruzou rapidamente a entrada estreita; uma mulher de sobretudo bege corria de guarda-chuva em direção à parada.

O som dos passos, o murmúrio da água entrando nas tampas de bueiro, todos esses ruídos pareciam tornar o mundo ainda mais silencioso.

Tudo isso, o jovem nunca esquecia.

Essa memória peculiar era seu talento nato, como se pudesse retirar um arquivo do fluxo do tempo e ler as imagens gravadas ali.

O jovem pegou uma peça sobre o tabuleiro.

O velho fitava o tabuleiro com atenção; a revisão da partida era um acordo: o jovem ensinava, e o velho aprendia depois de perder.

A cena era estranha: o jovem não mostrava a modéstia esperada diante do mais velho; parecia mais um professor.

“Canhão vermelho da coluna dois para a cinco, canhão preto da oito para a cinco, cavalo vermelho da coluna dois para a três, cavalo preto da oito para a sete...” O jovem movia as peças, passo a passo.

O velho não piscava; tudo era normal no começo, mas não entendia por que, no sexto movimento, mesmo capturando o cavalo adversário, caía em desvantagem.

“O segredo da décima terceira manobra de sacrifício do cavalo está no sexto movimento, quando se avança com a carroça e sacrifica o cavalo; é o golpe para romper a defesa”, explicou o jovem, serenamente. “Vi você jogando com o velho Li no Parque da Cidade; ele gosta de abrir com movimentos rápidos. Use essa manobra contra ele, não terá problemas.”

O velho mergulhou em reflexão, depois perguntou baixinho: “Realmente posso vencê-lo?”

“Aprenda a manobra que ensino em uma semana, e você recuperará seu respeito”, disse o jovem. “Afinal... ele também não joga tão bem assim.”

O rosto do velho iluminou-se com um leve sorriso.

Mas logo perguntou: “Se eu posso vencer ele em uma semana, quanto tempo preciso para vencer você?”

Sob o toldo, o jovem pensou com atenção: “O vidente disse que você vai viver até os setenta e oito... Não vai dar tempo.”

O velho hesitou: “Se você falar menos, talvez eu viva até os setenta e nove... Ei, você não deveria estar na aula noturna agora? Por que saiu tão cedo hoje?”

O jovem ponderou e respondeu: “Estou esperando alguém.”

“Esperando alguém?” O velho ficou surpreso.

O jovem levantou-se, olhando para o beco sob a chuva, sem responder.

O velho comentou: “Você joga tão bem, por que não participa de torneios? Não disse que precisa de dinheiro? O campeão recebe prêmio.”

O rapaz balançou a cabeça: “Só memorizei muitos livros de xadrez. Jogar com vocês é fácil, mas contra verdadeiros mestres, falharia. Meu caminho não é esse; jogar xadrez é só passageiro.”

“Tudo memorizado...” O velho admirou-se. “Eu sempre achei que memória fotográfica era invenção dos outros.”

A chuva foi cessando.

Nesse momento, o velho percebeu o jovem distraído.

Seguiu o olhar dele e viu, fora do beco, um casal de mãos dadas com um menino caminhando.

A mulher de meia-idade vestia um sobretudo elegante e carregava uma caixa de bolo adornada com uma fita de cetim roxa e bonita.

Nem o mundo cinzento conseguia obscurecer a alegria estampada no rosto dos três; o jovem virou-se e foi embora, deixando o velho suspirando suavemente sob o toldo do supermercado Boa Fortuna.

A mulher viu as costas do jovem e chamou seu nome, mas ele desapareceu no fim do beco sem olhar para trás.

As paredes de ambos os lados eram antigas; o reboco branco descascado revelava tijolos vermelhos manchados.

Aqueles que o jovem esperava chegaram, mas ele já não queria esperar.