Capítulo 34: O protótipo de Milão é...

Jiang Xian estava absorto na leitura de "Anna Karenina" quando, ao levantar os olhos, percebeu que Zhang Jie o observava fixamente.

— Terminou de ler?
— Li todos os quatro capítulos.
— O que achou?
— Não esperava que você descrevesse os sentimentos com tanta delicadeza. Aquilo que é terno até a alma parece tão real. — Zhang Jie não poupou elogios ao expressar seu apreço pelo texto. — Como você teve a ideia para um romance assim? Você veio de um daqueles complexos residenciais da elite?
— Não — Jiang Xian balançou a cabeça.

Zhang Jie achou difícil acreditar.
— Então, como você escreveu...
— Quando fui enviado para o campo, conheci um amigo chamado Jiang Shiwei. Ele era desses complexos. Naquela época, como a vida no campo era monótona, ouvi muitas histórias sobre o que acontecia lá.
— Entendo. — Zhang Jie hesitou um pouco antes de lançar a pergunta que realmente lhe causava curiosidade: — A imagem da garota no romance, tem alguma inspiração real?
— Tem.

Existe mesmo! Zhang Jie pensou consigo mesma. Esse rapaz certamente tem uma história.
— É a sua antiga namorada?
— Não, é que ultimamente gosto muito de ouvir as músicas de Teresa Teng.
— ...

Zhang Jie não era uma conservadora antiquada; pelo contrário, possuía um espírito rebelde. Ela também gostava das canções de Teresa Teng e frequentemente trancava a porta para ouvi-las escondida. Aquelas músicas, criticadas como "sons decadentes", tinham para ela um encanto e um magnetismo indescritíveis. Contudo, ela não acreditava que a personagem Milan tivesse surgido apenas disso; suspeitava que Jiang Xian evitava falar sobre o assunto porque seu passado era um caos.

— Além disso, professora Zhang, a senhora já leu "Rosa Vermelha e Rosa Branca"? — perguntou Jiang Xian de repente.
— De Eileen Chang? Certamente. — Não apenas lera, como Zhang Jie era profundamente admiradora da obra de Chang.

"Se um homem se casa com a rosa vermelha, com o tempo, a vermelha torna-se uma mancha de sangue de mosquito na parede, enquanto a branca continua sendo o 'luar diante da cama'; se ele se casa com a rosa branca, a branca torna-se um grão de arroz colado na roupa, enquanto a vermelha é uma marca de cinábrio no peito."

Eileen Chang estava ausente do cenário literário há muito tempo, e ouvir seu nome trouxe a Zhang Jie uma comoção difícil de conter. Vale notar que, naquela época, Eileen Chang ainda vivia no exterior e não havia falecido.

— Gosto muito do conceito de "luar branco" na literatura. Refere-se àquela pessoa em quem depositamos esperanças, mas que jamais podemos possuir; o amor pelo luar branco é ilusório, algo que se pode contemplar, mas não alcançar. Recentemente, ouvi por acaso a história do mestre Fei Xiaotong cortejando a Srta. Yang Jiang...

Fei Xiaotong era um grande mestre, renomado dentro e fora da China, o pilar fundador da sociologia chinesa. Havia um ditado popular: se alguém quisesse classificar as correntes sociológicas chinesas, ou seria a escola de Fei Xiaotong, ou seriam as outras. Fei, contudo, era um menino frágil e doente, e sua mãe, temendo que ele sofresse bullying, matriculou-o em uma escola feminina. Sendo o único menino, foi alvo de ainda mais perseguições, especialmente por uma garota travessa chamada Yang Jikang — a futura Srta. Yang Jiang — que adorava zombar do menino dócil. O jovem Fei, em seu despertar amoroso, acreditava ingenuamente que "ela está me provocando, eu estou rindo, ela me dá atenção especial, logo, isso é amor", quando, na verdade, Yang Jiang jamais pensara em tal coisa. Na universidade, Fei ainda declarava aos colegas: "Para cortejar Yang Jikang, é preciso passar por mim". Embora recebesse uma bronca de Yang Jiang, ele permanecia convicto de que, estando tão próximos, ela certamente o escolheria. O resultado, porém, foi que Yang Jiang encontrou seu verdadeiro amor, Qian Zhongshu, no campus da Universidade Tsinghua.

Muitos diziam depois que Yang Jiang não era tão bonita e que Fei Xiaotong, sendo extremamente atraente, nunca teria se interessado por ela. Isso é um erro. Entende o que é o "luar branco"? O poder do luar branco é tamanho que, mesmo que a própria pessoa apareça, nada muda.

— As pessoas passam a vida assombradas pelo que não puderam ter na juventude. Quando ouvi essa história, fiquei paralisado. Perguntei-me se a nossa geração teria tais lamentos, tais encontros, tais garotas. Ela parece se tornar sua parceira íntima, você acredita que sabe tudo sobre ela, vocês estão sempre próximos, mas um dia percebe que não sabe nada, que você foi apenas um passageiro em sua vida... Seguindo essa inspiração, continuei refletindo e, finalmente, escrevi este romance.

Zhang Jie compreendeu tudo num lampejo.
— Com razão você escreveu a personagem Milan dessa forma! — Ela mal conseguia conter a vontade de aplaudir Jiang Xian. Um escritor com tamanha perspicácia e observação tão refinada... isso era algo raro e precioso. Mais incrível ainda era como Jiang Xian, partindo de um protótipo real, criava uma imaginação vívida e subversiva. — Jiang, você é um escritor nato! — Os olhos de Zhang Jie brilhavam.
— Professora, a senhora é muito gentil — respondeu ele com modéstia. — Ambos escrevemos romances sobre amor, mas o meu é acanhado demais, não merece menção.
— Não, não, o que você escreve é realmente excelente! — Zhang Jie soltou um riso amargo. — Para ser sincera, depois de ler suas descrições de sentimentos, sinto-me até um pouco inferior, sem vontade de continuar meu próprio livro.

— Ah? — Jiang Xian entrou em pânico. Se, por causa dele, Zhang Jie não conseguisse escrever "O Amor Não Pode Ser Esquecido", ele seria o maior dos culpados. Sem falar que o editor de Zhang Jie, Fu Yonglin, provavelmente tentaria matá-lo. — Professora Zhang, devemos aprender um com o outro e progredir juntos. Se a senhora ficar assim, como terei coragem de lhe mostrar meus rascunhos no futuro?
— Está bem, estou esperando que você me traga o manuscrito completo. — Zhang Jie sorriu com os olhos semicerrados. — Vá escrever logo, vou cobrar você em nome de De Ning e dos leitores.
— Não é que eu não queira escrever... — Uma sombra de preocupação surgiu no rosto de Jiang Xian.

Era difícil modificar o último capítulo. Aquele final, para dizer o mínimo, não era nada "socialista". Por coincidência, o seminário literário estava prestes a acontecer. Ele pretendia levar um caderno para ouvir atentamente as reflexões de Feng Mu, Zhou Yang e dos líderes sobre a nova era da literatura, para assim definir qual nível de "Animais Ferozes" seria aceitável no cenário atual.

Zhang Jie não revelou "Animais Ferozes" a ninguém, apenas confidenciou a Zhang De Ning que Jiang Xian havia escrito uma obra magnífica. De Ning pediu para ler, mas Jiang Xian recusou, alegando que "uma leitura incompleta prejudicaria a experiência da obra". Desde então, Zhang De Ning passou a vigiá-lo como se ele fosse um ladrão; sempre que Jiang Xian ia ao refeitório, ela se sentava à sua frente, temendo que outros editores roubassem seu "fruto do trabalho".

No dia seguinte, Jiang Xian serviu-se de uma porção de pepino frito com pasta de soja, carne de lombo e pasta de farinha amarela — um prato excelente para acompanhar arroz! Zhang De Ning logo sentou-se à sua frente, agindo de forma misteriosa.
— Jiang Xian, tenho algo para te contar, mas não diga a estranhos.
— Sim?
— Para o seminário, a velha senhora já convidou Mao Dun, e ele aceitou comparecer.
— Quem?! — Jiang Xian, que estava concentrado na comida, deixou cair os pauzinhos, boquiaberto.

A estrela que ele admirava desde a infância... desceria à terra?