Capítulo 28: Você tem outra pessoa?

O Grande Literato Sintético de 1978 Estou com muita vontade de comer batatas fritas. 2537 palavras 2026-07-31 00:01:11

[Na minha juventude, meus sentimentos não eram como o fluxo de um xarope para tosse, cuja dosagem pode ser facilmente controlada. Frequentemente, eu reagia de forma exagerada a ninharias, ora permanecendo indiferente, ora sentindo uma angústia dilacerante, sem qualquer margem de manobra entre um estado e outro.

Isso se assemelhava a uma fera: só é segura e digna de contemplação quando enjaulada; uma vez solta, torna-se instantaneamente uma ameaça a toda forma de vida...]

"Animais Ferozes" está para Wang Shuo assim como "Viver" está para Yu Hua, ou "Era de Ouro" para Wang Xiaobo. São todas obras das quais eles nunca conseguiram se libertar.

Tendo o zumbido constante como pano de fundo, a obra narra a juventude transgressora de um grupo de jovens criados nos grandes pátios residenciais. O conto é consideravelmente mais longo que "O Rei do Xadrez", somando mais de cinquenta e seis mil caracteres.

Se fôssemos avaliar obras com o tema da juventude, "Animais Ferozes" certamente ocuparia o primeiro lugar na China, ainda que, assim como seu autor, carregasse suas próprias críticas e polêmicas.

"Desta vez, preciso caprichar na revisão..."

A perspectiva da narrativa foi concebida por um autor já na meia-idade, olhando para trás, para a sua própria juventude absurda. Se Jiang Xian quisesse publicá-la, teria que ajustar o ângulo do observador.

Seus pensamentos estagnaram ali; o álcool ainda não metabolizado deixava sua mente um tanto turva. O alojamento estava silencioso. Lá fora, a neve caía suavemente, vergando os galhos das árvores. Jiang Xian lavou o rosto e sentou-se na beira da cama para um escalda-pés; a água quente dissipou o frio e o torpor da embriaguez.

Retirou da gaveta o rádio que recebera de presente do Estúdio Cinematográfico de Pequim. Naquela época, os rádios eram frequentemente chamados de "semicondutores" e vinham em diversos tipos: de bolso, portáteis e de mesa. O modelo de Jiang Xian era um de bolso, maior que um celular, porém menor que um tijolo. Ele captava apenas ondas médias (AM) e ondas curtas; o rádio FM estéreo ainda não era popular.

[...apenas dois dias após o encerramento da Terceira Sessão Plenária... restauração da reputação... buscar a verdade nos fatos, corrigir erros sempre que forem constatados...]

Jiang Xian estava jogado na cama como um trapo, com os pés ainda mergulhados na água quente.

"Esta bacia é realmente espaçosa."

O que ele queria dizer, na verdade, é que lhe faltava uma companhia feminina para compartilhar aquele momento. Ele se lembrou de seus tempos de universidade, quando, em um namoro ingênuo, alugou um quarto fora do campus com a namorada e ambos faziam escalda-pés juntos, pés grandes envolvendo pés pequenos...

Mais tarde, ambos contraíram frieiras. Jiang Xian achava que a culpa era da namorada, já que ele, simultaneamente, desenvolveu uma afta na boca.

Fechou os olhos, encolheu-se sob o cobertor, ruminando as ideias para a revisão de "Animais Ferozes" e imaginando o que Zhu Lin estaria fazendo naquele momento. Não soube quanto tempo passou até adormecer profundamente.

...

No dia seguinte, Jiang Xian levantou-se cedo.

O céu estava claro e a neve havia parado. O porteiro, um senhor robusto, empurrava uma pá para remover o acúmulo de neve do chão. Jiang Xian prontamente se juntou a ele para ajudar, ganhando a simpatia do homem.

"Jiang Xian!"

Zhang Dening aproximou-se com um sorriso, usando um chapéu idêntico ao da personagem Mayumi.

"Professora Dening, a senhora está muito elegante hoje." Jiang Xian apontou para o chapéu.

Zhang Dening sorriu, entendendo a referência. "Você também assistiu a 'Perseguição'?"

"Perseguição" era um filme japonês importado como "filme de referência interna". Esses filmes eram destinados exclusivamente ao alto escalão, servindo para que compreendessem as dinâmicas globais da política, economia, cultura e defesa. Entre os diversos estúdios, o de dublagem de Xangai era o que mais realizava esse tipo de trabalho. Naquela época, ter a sorte de assistir a um filme de referência interna era motivo para se gabar com os vizinhos por um ano inteiro.

Graças à amizade entre a China e o Japão, "Perseguição" foi liberado para exibição pública e, assim que chegou às telas, tornou-se um fenômeno nacional, sendo considerado o filme japonês com maior público na China. Yu Hua recordou certa vez que assistiu ao filme três vezes. Enquanto a febre de "Perseguição" varria o país, o sobretudo bege com gola alta de Ken Takakura e o chapéu de "Mayumi" tornaram-se itens extremamente populares.

"Professora Dening, a senhora veio me procurar por algo específico?"

Zhang Dening exibiu um semblante entusiasmado: "O seu 'O Rei do Xadrez' e o conto 'A Criança que Veio da Floresta', da professora Zhang Jie, foram selecionados como os melhores contos do país!"

"Tão rápido assim..." Jiang Xian não ficou muito surpreso. Zhang Jie já estava na lista, e sua própria seleção era algo esperado.

"De acordo com as regras, antes da confirmação final da lista de premiados, todas as obras selecionadas passarão por um seminário de discussão."

"Um seminário? Preciso comparecer?"

"Como autor, é claro que você deve ir. Terá de preparar algum material, pois será solicitado que você discurse."

"Isto..." Jiang Xian franziu a testa. Ele queria aproveitar aquele período para esclarecer suas ideias para a revisão de "Animais Ferozes" e não queria se distrair. "Posso não ir?" perguntou ele, sondando.

Zhang Dening interpretou mal a hesitação dele.

"Não se preocupe. Este seminário visa discutir obras que ainda não foram consolidadas. Quanto ao 'O Diretor de Turma', de Liu Xinwu, já houve um seminário anteriormente para ele, junto com 'Cicatrizes' e 'A Missão Sagrada'; ele não comparecerá desta vez. Jiang Xian, não leve a mal as calúnias alheias. Mantenha a calma e foque em criar suas próprias obras; o julgamento sobre o sucesso ou fracasso virá com o tempo."

"Professora Dening, não é que eu tenha medo de ver Liu Xinwu," explicou Jiang Xian. "Estou planejando escrever uma novela e já tenho as ideias estruturadas. Quero aproveitar o tempo para redigir o texto."

"Você já tem ideias?! Que tipo de tema? Ainda vai enviar para a nossa 'Literatura da Capital', não vai?"

"..." Jiang Xian silenciou-se, sem saber como descrever "Animais Ferozes" para ela.

"Você não estaria com outro editor, estaria?" Zhang Dening ficou ansiosa. "Literatura do Povo? Aquilo lá é cheio de acadêmicos antiquados, e com tantos autores, certamente não tratariam sua obra com o cuidado que temos na 'Literatura da Capital'. Não seria na 'Outubro', seria? Liu Xinwu é editor lá; escrever sob a sombra dele traria má sorte!"

Jiang Xian afastou as mãos dela com delicadeza. "Professora Dening, ainda pretendo enviar este manuscrito para a 'Literatura da Capital' primeiro, é que... talvez eu receba uma recusa."

Zhang Dening compreendeu imediatamente. Dada a autoconfiança e o talento de Jiang Xian, ele não precisava se preocupar com a qualidade literária. Havia apenas uma razão.

"O tom não é adequado?"

"É bastante sombrio."

Zhang Dening suspirou. "Escreva primeiro. Coloque no papel e depois pensamos no resto. Quanto ao seminário, você precisa encontrar tempo para comparecer. Esta premiação não é apenas um reconhecimento; há muito em jogo, como o Quarto Congresso de Literatura e Arte no ano que vem, e o Instituto de Criação Literária, que voltará a funcionar..."

Zhang Dening hesitou e não terminou a frase. Mas, para Jiang Xian, as nuvens se dissiparam e tudo ficou claro. O Congresso de Literatura e Arte era o encontro máximo dos trabalhadores da área, realizado pela terceira vez após a fundação da República, e o próximo seria o quarto. Quanto ao Instituto de Criação Literária, mais tarde ele ganharia um nome ainda mais célebre: o Instituto Lu Xun, conhecido como o "berço dos escritores" e o "templo da literatura".

Portanto, o prêmio de melhor conto nacional não era apenas um diploma; era um salvo-conduto!