Capítulo 32: Eternidade

— Escritor Jiang...
— Velho Guan, pode me chamar apenas de Jiang.

Guan Xuezeng era, sem dúvida, uma figura ilustre no cenário artístico e literário. Com um domínio técnico impecável, além de sua reputação como autoridade máxima no Qinshu, ele era o segundo sucessor da arte do "Danqin Dagu". O Danqin Dagu, embora pouco conhecido pelas gerações futuras, era, outrora, uma forma de arte folclórica que rivalizava em prestígio com a Ópera de Pequim.

Como a literatura e a arte caminham de mãos dadas, Jiang Xian não perderia a oportunidade de se aproximar e bajular essa eminência.

— Escritor Jiang, seu romance foi publicado na revista "Literatura de Pequim"?
— Sim, e continuo escrevendo para eles atualmente.

Guan Xuezeng exibiu um semblante nostálgico.
— A "Literatura de Pequim" é uma excelente revista.

O primeiro editor-chefe da publicação fora Lao She, um contemporâneo de Guan Xuezeng. Os dois mantinham uma relação profunda, sendo, ao mesmo tempo, mestres e amigos.

Enquanto conversavam, Shi Wenxin observava a expressão de admiração no rosto de Guan Xuezeng, sentindo-se um tanto atônita. Ele realmente apreciava tanto assim o jovem Jiang? Ela serviu duas xícaras de chá e as levou até eles.

— Velho Guan, Professor Jiang, se não tiverem compromissos, fiquem mais um pouco. À noite, a fábrica exibirá um filme...
— Um filme? Qual filme? — perguntou Jiang Xian.
— É um filme de exibição interna — sussurrou Shi Wenxin.
— Filmes de exibição interna são ótimos — sorriu Guan Xuezeng. — Filmes estrangeiros trazem muita inspiração para o nosso trabalho artístico.

Isso era verdade. Durante o período de turbulência, a dublagem de um grande número de produções europeias e americanas forneceu referências valiosas para os criadores das óperas modelo, como foi o caso de "Os Sapatinhos Vermelhos".

Após conversar mais um pouco com Guan Xuezeng, Jiang Xian avistou Zhu Lin espiando pela porta e inventou uma desculpa para sair.

— Como foi o teste?
— Pediram para eu voltar para casa e aguardar o contato.
— Só isso?
— Só isso.
— Então não deu em nada. Se houvesse interesse, teriam dado algum sinal.
— Ah?

Ao ouvir isso, Zhu Lin ficou visivelmente desanimada. Encostou-se na parede, baixando a cabeça em silêncio. Seus olhos, carregados de melancolia, tornavam-na ainda mais comovente.

— Ora, não fique triste.
— ...
— Passei a manhã inteira em reuniões, minha garganta está quase falhando.
— ...
— Gastei toda a minha lábia para responder às perguntas deles.
— ...
— Tudo para conseguir levar você para ver esse filme de exibição interna hoje à noite.
— ...Hum? Por que você me levaria para ver esse filme? — Zhu Lin levantou a cabeça bruscamente.
— Bem, como seu pai tentou me ajudar a conseguir um emprego um tempo atrás, eu sempre me senti em dívida por esse favor.

— Mas aquilo não acabou dando errado?
— Eu guardei a intenção dele comigo.

Jiang Xian pigarreou de forma dramática, como se o esforço tivesse sido imenso.
— Geralmente, não permitem que pessoas de fora assistam aos filmes internos da Fábrica de Cinema de Pequim. Sei que vai contra as regras, mas, como sei o quanto você ama o cinema e sendo uma oportunidade tão rara, insisti até conseguir.

Ao ver o desconforto na garganta dele, Zhu Lin sentiu uma onda de culpa misturada a uma profunda gratidão.
— Obrigada, camarada Jiang Xian.
— Ora, que formalidade! Somos amigos, não precisa de tanta cerimônia — disse Jiang Xian, agitando a mão com indiferença.
— Que tal se eu lhe pagar um jantar?
— Combinado!

Não era que Jiang Xian gostasse de se aproveitar da generosidade alheia; ele apenas acumulou, em sua vida anterior, uma certa experiência em como lidar com moças. Em um relacionamento, o mais perigoso é o esforço unilateral. Fazer isso ou aquilo, comprar presentes, tudo para tentar comover o céu, a terra e a si mesmo, mas sem nunca conseguir tocar o coração da outra pessoa. Somente com o esforço mútuo é que duas pessoas podem se aproximar gradualmente; essa é a verdadeira essência do amor, o chamado "caminho de mão dupla" que garante a longevidade da relação.

Eles encontraram um restaurante estatal decente à beira da estrada. Jiang Xian não teve coragem de abusar da gentileza de Zhu Lin e pediu o prato mais barato: carne de porco com tomate. Zhu Lin, por outro lado, foi generosa e pediu também carne de porco picante e couve com camarão seco.

A comida demorou a chegar, e Jiang Xian tomou um pouco de água quente.
— Camarada Zhu Lin, você não estuda medicina? Por que gosta tanto de atuar?
— Eu estudo medicina agora, mas, quando criança, pratiquei ginástica.
— Você fazia ginástica?
— Por cinco anos. Nesse meio tempo, também pratiquei basquete por dois anos e meio.
— É mesmo?
— Graças à base da ginástica, quando me formei e fui para o campo, entrei na companhia de artes para dançar. "A Garota de Cabelos Brancos", "O Destacamento Vermelho de Mulheres"... Eu tinha até um truque especial de chutes acrobáticos. Eles me escalavam sempre para o papel de Wu Qionghua; eu sabia cantar cada verso. Não sei se ainda conseguiria fazer aquele chute hoje em dia... — Ao tocar no assunto da atuação, Zhu Lin tornou-se loquaz.

Jiang Xian, de forma natural, colocou comida no prato dela.
— E você, depois de tantos anos, nunca encontrou alguém?

Ao ouvir isso, Zhu Lin, que antes falava sem parar, travou como se tivesse algo preso na garganta. Seu rosto corou e ela ficou inquieta.
— ...E você, já encontrou?
— Não — respondeu Jiang Xian com uma convicção cristalina. — Sou muito ingênuo. Minha mãe teme que alguma garota me engane, por isso não me deixa namorar.

Zhu Lin pareceu relaxar. Ela comeu um pouco e murmurou:
— Não parece que você saiba como namorar. Nos seus romances, não há sequer uma mulher.

Ao ouvir isso, Jiang Xian sentiu um calafrio. Se Zhu Lin lesse "Animais Selvagens", estaria tudo acabado. Ela provavelmente pensaria que a juventude dele fora um caos absoluto.

Ao cair da noite, Jiang Xian levou Zhu Lin ao auditório da Fábrica de Cinema de Pequim. O local exibia filmes novos e, ocasionalmente, os de exibição interna, acessíveis a funcionários e familiares.

— Professor Jiang, aqui! — chamou Shi Wenxin na porta. Atrás dela, um jovem de vinte e poucos anos, de olhos pequenos e aparência introspectiva, a acompanhava.
— Professora Shi, estou com uma amiga — disse Jiang Xian, apontando para Zhu Lin.

Shi Wenxin assentiu, como se já soubesse que havia algo entre eles.
— Vamos entrar logo.

No caminho, ela apresentou o jovem:
— Professor Jiang, este é meu filho.
— O quê?

Jiang Xian quase perdeu a compostura. Aquele era Ge You? Ele tinha cabelo? Por que a diferença era tão grande, mais até do que a de Guo Donglin para Lin Junjie?

— Escritor Jiang, muito prazer — disse Ge You, tímido. Ao ver Zhu Lin logo atrás, uma mulher inteligente e elegante, seus olhos brilharam de inveja.

O filme da noite era "A Ponte de Waterloo". Mesmo quem nunca o tinha visto, certamente já ouvira o tema musical "Auld Lang Syne". Dizia-se que, na época, essa fita havia sido encontrada até mesmo com o Grupo dos Quatro.

O filme era comovente, mas o que estragava o clima era que, durante a sessão, algumas pessoas gritavam nomes, como: "Jiang Huaiyan, do Departamento de Literatura, venha aqui fora!".

Apesar disso, Zhu Lin ficou profundamente tocada, enxugando as lágrimas com um lenço. Jiang Xian aproveitou a oportunidade para oferecer seu ombro com cavalheirismo. Ela não aceitou.

O filme terminou rapidamente. Sob a luz do luar, Jiang Xian levou Zhu Lin para casa em sua bicicleta modelo 28. A moça, sentada na garupa, segurava firmemente a camisa dele.

— Você começou a escrever o novo manuscrito?
— Acabei de começar.
— Qual é o tema? Pode me contar?
— Se quiser ver, passe lá em casa qualquer dia.

O rosto de Zhu Lin esquentou e ela mudou de assunto.
— Liu Xinwu te criticou, não foi?
— Como você ficou sabendo disso?
— Muita gente sabe — Zhu Lin deu um tapinha nas costas dele. — Li um artigo um tempo atrás chamado "Acorde, Liu Xinwu". Foi muito bem escrito, você adoraria ler para se vingar.
— ...Fui eu quem escrevi.
— Ah?
— Aquele artigo não saiu na revista "Hoje"? Eu sou um dos membros da "Hoje".

— ???

Na garupa, a moça virou o pescoço e olhou para o perfil de Jiang Xian, com os olhos castanhos piscando sem parar. Parecia querer dizer: "Quantas surpresas mais você esconde de mim?"