Capítulo Trinta e Três: O Caminho para a Prosperidade 2

— Sexto irmão, bom dia!

O sexto irmão nem sequer levantou os olhos para nós dois, realmente o terceiro é bem mais fácil de lidar... Naquela manhã, finalmente consegui distinguir o terceiro do sexto: o de penteado arrumado, olhar gentil e roupas chamativas era o terceiro; o de cabelo desgrenhado, olhar disperso e roupas desleixadas era o sexto.

— Vocês estão morando aqui?

Seguindo o olhar de quem chegava, demorou um pouco até reconhecermos o homem de camiseta branca do primeiro dia. Acenamos para ele e logo vimos uma pequena figura atrás dele.

— Lian, cumprimente os tios!

Meu rosto e o de Kevin se contraíram quase ao mesmo tempo, o sorriso elogioso ficou preso. Kevin foi o primeiro a se recompor:

— Lian é mesmo um amor, quantos anos tem?

Caminhamos ao lado do homem de camiseta branca, conversando e conhecendo mais sobre aquele hotel subterrâneo.

O nome do homem era Hou Dazhuang. Estava há dois anos na Cidade B e morava naquele porão há meio ano; conhecia cada canto da região. Ainda não tinha regularizado seus documentos, então precisou de ajuda para que o filho pudesse frequentar uma escola próxima.

— Quem passa dificuldade somos nós, não as crianças, não é? Quero que ele estude na cidade, será melhor do que lá no vilarejo.

— O senhor tem razão.

— Aqui é o aluguel mais barato de toda a Cidade B, mas tem gente demais, quem pode pagar mais nunca viria para cá — Dazhuang se gabava de sua longa busca por um lugar para alugar.

— Lian, estude direitinho! Tios vão trabalhar agora.

Ao ver Lian pulando alegre com sua mochilinha e o lenço vermelho, lembrei de mim mesma indo para a escola, sempre com cara de quem vai para o cadafalso; senti-me envergonhada.

— Então, por que veio comigo se vou trabalhar?

— Também preciso procurar emprego! Não posso viver às suas custas.

— Antes de virmos para cá, não era você que gastava o meu dinheiro? Por que se importa agora?

Kevin arregalou os olhos, muito sério:

— Não é a mesma coisa! Homem gastar com mulher é natural; ficar em casa às custas de mulher, isso eu não faço.

— Ah, está de brincadeira? Homem? Você só tem o pomo de Adão, mais nada. Não vá se exibir por aí, não contratam menores!

— Irmã, está de gozação? Eu...

Não me dei ao trabalho de responder. O ônibus 116 chegou, subi rápida, aproveitando minha experiência em ônibus lotados, e consegui um assento. Kevin nem entrou. Abri a janela para caçoar dele, e ele, calmamente, articulou: "Quando ganhar dinheiro, te pego."

No meu primeiro dia no restaurante de fast-food de 1996, senti-me como nos tempos de faculdade, quando trabalhava para ajudar nas despesas. O equipamento não era muito diferente do McDonald's onde trabalhei, só o sistema era antiquado, exigindo alguns passos extras, mas logo peguei o jeito.

— Muito bem, menina esperta aprende rápido! — elogiava o supervisor.

Queria dizer que talvez eu fosse mais velha que ele... mas não valia a pena, deixei que pensassem que eu tinha pouco mais de vinte anos.

Passei a manhã decorando os preços dos produtos e logo foi hora do almoço. Mal esperava que o gerente preparasse pessoalmente o prato do dia.

— Ling, o que está achando? — perguntou o supervisor, mastigando um pão. Demorei a perceber que me chamavam, pois só disse que meu nome era Lingxi, nem mencionei o sobrenome...

— Está ótimo, a comida é boa!

Todos riram da minha resposta, menos eu, que não entendi a graça.

— Queriam saber como está o trabalho — explicou o gerente, pegando o último pão. Senti que não comi o suficiente.

— Está... está muito bom...

— Você se adaptou rápido, foi uma boa escolha — o gerente falava devagar, e eu não conseguia decifrar seu olhar, então sorri, tímida. O clima era leve à mesa e tive a sensação de que aquele pequeno restaurante ainda seria grande.

Há tempos não fazia trabalho braçal. Ficar em pé até as quatro da tarde me deixou exausta, mas pensando no almoço de amanhã, aguentei o pico da noite e só então arrastei o corpo cansado para casa.

Ao chegar na esquina da rua, vi uma silhueta familiar sob o poste, andando de um lado para o outro.

— Estava me esperando? — dei um salto e bati em seu ombro.

Kevin assentiu, e um calor me invadiu:

— Que bobo! Como sabia a hora que eu sairia? Ficou esperando todo esse tempo?

Resignado, ele revirou os olhos:

— Só sabia que você estava para voltar, então esperei. Fecham às nove, imaginei que ficaria até o fim. Acertei.

— Bah! — o calor sumiu — Vamos para casa.

— Ainda não jantou, né?

Mal nos conhecemos... esse garoto parece me conhecer como ninguém.

Já era tarde, poucas barracas abertas. Escolhemos uma de macarrão artesanal e pedimos uma tigela para cada.

— Você também não comeu?

— Não, acabei de chegar. Dono, traz um prato de carne de boi com molho.

— Tá louco? Economiza!

Kevin ignorou minha reclamação e pagou assim mesmo. Fiquei furiosa, vontade de picá-lo como carne de boi.

— Irmã, esse seu jeito... morder os lábios é charme?

— Não é! — corrigi-me na hora.

Ele devorava o macarrão, faminto.

— Eu avisei para não me esperar para jantar, ficou morrendo de fome, né?

— Não, acabei de chegar — respondeu, engolindo o macarrão.

— Ah?

Desconfiada, cutuquei sua testa:

— Onde esteve?

— Trabalhando.

Foi direto ao ponto. Imaginei-o carregando tijolo, suando no canteiro de obras. Peguei sua mão para verificar, sem bolhas ou arranhões. Suspirei aliviada.

Kevin terminou o caldo, limpou a boca e disse:

— Achou que fui fazer trabalho pesado?

— Então onde esteve? Kevin, não me enrola! Fala!

— Irmã, deixa esse emprego, é cansativo demais. Não faz falta o seu salário — murmurou.

— O que houve com sua voz? Por que de repente não falta dinheiro?

— Nada. Só precisamos economizar. Se quiser saber como ganhei, sai cedo do trabalho amanhã e vai ao Parque do Povo me encontrar.

— Ei! Que história...

— Dono, mais um prato frio!

— Como assim, se já acabou de comer?

— É para você...

No caminho de volta, quanto mais pensava, mais desconfiada ficava. Tentei arrancar alguma informação, mas ele era muito mais esperto...

Passamos pela Casa 1, e a música familiar tocava: "Ele nunca deixa o telefone..."

— Terceiro irmão?

— Sou eu — respondeu, convidando-nos a entrar.

— Terceiro, isso é “Lar do Espírito Celestial”? — falei empolgada, olhando para a pequena TV colorida. Ver aqueles personagens conhecidos me deixou animada, mas além de Sun Xing e outro que não lembrava o nome, os demais eram só rostos familiares, não nomes. A velhice cobra seu preço.

— Irmã, o que é isso?

— É “Lar do Espírito Celestial”! Meu seriado favorito de infância!

— De infância? Já passava quando você era criança? — O terceiro olhou incrédulo. Percebi meu deslize.

Mas não lembrava o ano da série, tentei consertar:

— Não, quero dizer quando estava na escola, faz pouco que me formei.

— Sabia, você tem cara de recém-formada. Onde fez o ensino médio? — perguntou, afável.

Quase revelei meu mestrado, mas, diante do olhar bondoso, aceitei parecer uma jovem de vinte e poucos anos.

— No interior.

— Irmã, seu sorriso vai até as orelhas... já basta — Kevin resmungou.

Dei-lhe um beliscão e ele calou.

— Ah... — o terceiro lançou um olhar sugestivo, — sentem, vamos assistir, falta só um episódio hoje.

A música de encerramento soou e fiquei querendo mais. Kevin também, perguntou o que viria a seguir, e logo apareceu a cena familiar: uma bola grande, muitos quadradinhos...

— Então, terceiro, boa noite.

— Venham amanhã de novo. Começa às nove e meia, depois do telejornal. Não se atrasem!

Acenamos e nos despedimos, lembrando dos velhos tempos em que assistia TV com Lu Yuheng.

— Ouviu? Amanhã tem que voltar cedo para assistir. — Kevin me cutucou.

Assenti, frustrada por não poder tomar banho para relaxar.

— Aqui, para você. Comprei sua tarde de folga amanhã.

Olhei para o monte de moedas de cinquenta centavos e um real, contei e havia cinquenta reais...

— De onde veio?

— Não foi roubado. Quer saber? Saia cedo e me encontre amanhã para descobrir.