Capítulo Quatro: Embriaguez-Dez Anos de Sintonia(Retorno)

— Mana, serve um pouco de vinho tinto.

— Não brinca, você é tão novo, como pode beber?

Mas só percebi que ele não estava brincando quando o vi tirar o decantador com toda seriedade.

O vinho tinha um sabor encorpado e suave, mesmo eu, que não entendo nada sobre vinhos, percebi que era de alta qualidade.

— Deve ser caro, né? — balancei a taça, imitando o que via na televisão.

— Nem tanto, deve custar alguns milhares no mercado.

Fiquei de boca aberta:

— Algu... alguns milhares e ainda diz que não é nada?

Ele olhou para mim, sorrindo com os olhos, e disse calmamente:

— Pode beber tranquila, não vou cobrar! Esse nem é dos melhores vinhos, só dos mais baratos que eu vendo.

— Hã?

— Hã o quê? Por que você adora tanto dizer “hã”?!

— Não é por nada, mas você é menor de idade, além de beber, ainda vende?

Dessa vez foi ele quem arregalou os olhos:

— Mana, cuidado com o que diz! O certo é: vendo vinho.

— Pof! — sentada num degrau mais alto que o dele, dei um tapinha em sua cabeça.

— Por que você bate de novo na minha cabeça?!

— E você ontem não passou a mão na minha? Como é que você, uma criança, entende tanto das coisas? Tem certeza que morou sempre fora e nunca voltou?

O tilintar das taças ecoou. Uma expressão estranha passou por seus olhos, mas talvez fosse só impressão minha.

O vento batia e me deixava levemente embriagada. Apesar de não aguentar muito álcool, conseguia tomar duas ou três taças de vinho. Meu rosto estava quente e eu começava a falar mais.

— Mana, normalmente não sou fofoqueiro, mas vocês vivem falando daquele Meng... alguma coisa, e daquele Yang... Yang não sei o quê. Quanto mais falam, mais curioso fico. Parece que a Si Si também detesta esse Meng...

Na verdade, toda vez que lembro disso, fico com o coração apertado. Talvez porque aceitei o vinho, talvez porque hoje estou mesmo precisando desabafar.

— Posso te contar, mas... depois você vai ter que responder tudo o que eu perguntar!

Ele franziu a testa e, depois de pensar um tempo, disse:

— Pergunte o que quiser, vou tentar responder.

Revirei os olhos, como se aquele garoto tivesse algum segredo. Pensei um pouco, mas nem sabia por onde começar.

——————— Divisória dramática para xingamentos ———————

Há um ano e meio, só sabia, pelo que a Cai e a Xiaoxiao contaram, que os policiais me encontraram na neve e me levaram ao hospital. Segundo elas, eu tinha ficado tanto tempo caída na neve que estava quase congelada. Mas, na verdade, quando acordei, não lembrava de nada. Só de uma frase:

“Não devemos mais nos ver.”

“Ela se chama Peng Lai.”

Conheci o senhor Yang há uns seis meses. Um dia, do nada, recebi um convite e, sem pensar muito, fui. Andava confiante de salto alto, arrastando uma mala cheia de três mil moedas de dez centavos, que levei mais de uma semana trocando em vários bancos. Apesar do senhor na portaria ter me lançado um olhar fulminante, depois de cumprimentar os noivos e retocar a maquiagem, entrei, elegante, naquele casamento que talvez devesse ser o meu.

Para minha surpresa, não me colocaram na mesa dos colegas da faculdade, mas sim na mais próxima ao palco, cercada de estranhos. Quando o Fei tentou me puxar de lá, o cerimonialista foi categórico: era ali que eu devia ficar.

No começo não entendi, mas quando a música romântica começou e as cenas no palco me machucaram os olhos, entendi tudo. No brinde, a intenção da noiva era mais clara que água.

— Já ouvi tanto o Qing falar de você.

Fala sério, Meng Hangqing nunca falaria de mim para ela, a não ser que tivesse batido a cabeça. Estava claro que ela tinha usado algum truque baixo para descobrir sobre mim.

— A caloura do Qing é mesmo linda... não, fofa.

Sorriso amarelo: quando não podem elogiar a beleza, apelam para o “fofa”.

— Ouvi dizer que você está solteira, e há vários solteiros aqui, não é? Senhor Zhou? Senhor Yang? Conselheiro Zhang? — ela disse, sorrindo de canto, com aquele batom rosa claro cobrindo uma boca feita para provocar. Se “falsiane” tivesse rosto, seria o dela. — Mas talvez você não seja o tipo deles, não importa, posso te apresentar outros.

Não sei onde foi parar a educação de filha de diretor, porque todo mundo percebeu que ela só queria me humilhar.

— Sou mais velha que você, em respeito, devia me chamar de irmã, e, aliás, a noiva faz brinde sem o noivo ao lado?

Acho que ela não esperava minha resposta direta. O homem mais perto de mim cuspiu o vinho na hora, quase molhando a dama de honra.

— Essa moça é excelente.

— Olha só! — No meio das provocações, vi o rosto de quem falou: moreno, de rosto quadrado, uns fios de barba e rugas nos cantos dos olhos, mas os olhos sorridentes de quem atrai paixões.

Era Yang Zhou, quem me estendeu a mão quando eu mais precisava.

———————— Divisória dramática ————————

— Mana, já acabou a história?

— E o que esperava? — Embora as lágrimas ameaçassem cair, tentei disfarçar o máximo possível.

— Vamos, saúde!

Sem perceber, já era a terceira taça. Minha cabeça começava a rodar.

— Agora é minha vez de perguntar — minha voz parecia tremer — Por que você não chama o senhor Lou de avô? Vive falando “senhor Lou”, “senhor Lou”, sempre quis saber...

Ele praticamente cuspiu o vinho, como se tivesse sangrado.

— Quem disse que ele é meu avô? — tossiu — Ele é meu pai!

— Cof cof... — dessa vez fui eu quem cuspiu o vinho, surpresa — Mas, olhando...

Engoli o que ia dizer. O senhor Lou, com os cabelos brancos e o rosto todo enrugado... será que foi pai já idoso?

— Ele é mesmo meu pai.

— Então por que nunca o chama de pai?

Ele pôs a taça de lado, apoiou as mãos no chão e virou o rosto para cima. Ficou em silêncio um tempo antes de dizer:

— Por causa de certas coisas, sempre achei que a morte da minha mãe tinha a ver com ele. Ou talvez ele tenha envelhecido rápido demais porque sofreu muito com a partida dela.

Falou isso com tanta leveza que me senti ainda mais culpada.

— Desculpa...

— Tudo bem. Já faz tanto tempo.

Não sabia como consolar, então só bati de leve em seu ombro.

De repente, percebi que ele e o senhor Lou guardavam muitos mais segredos do que eu imaginava.

— Mas, se vocês têm tanto dinheiro, por que moram de aluguel? — tentei mudar de assunto.

— Dinheiro? — Ele piscou e subiu mais um degrau — Acho que, para a maioria, sim, isso é ter dinheiro. O senhor Lou é muito habilidoso, sabe o que dá dinheiro, e faz fortuna em qualquer país.

Aproximei-me de Kevin, temendo que não ouvisse, e, à luz das estrelas, só conseguia ver seu perfil.

— Com a tua idade, ainda no ensino médio, já faz negócios e ganha dinheiro!

— O único negócio que o senhor Lou me deixa mexer é o vinho. Às vezes faço outros bicos, mas... Mana, tá com sono?

Já não ouvia direito o que Kevin falava, mas tinha tanta curiosidade que forcei-me a responder:

— Nãããão...

Tentei organizar os pensamentos:

— Vocês são americanos? Sempre moraram nos Estados Unidos? Eu nunca saí do país, me conta como é lá fora?

— Tem nada demais, só não é tão seguro quanto aqui. Lembro que morávamos no Brooklyn, de madrugada tiroteio na rua, chegaram a perfurar a janela de casa. O senhor Lou tinha fechado um negócio, e assim que amanheceu, mudamos para o East Side. Depois moramos um tempo na Austrália, isso sim era novidade, os bichos andavam soltos na frente da gente todo dia, tem que ser forte de coração...

Meng Hangqing, você está bem? Não sei se pensei ou se falei isso em voz alta... depois disso, apaguei.

Quando acordei, já estava na cama. Espreguicei-me, achando a luz do sol insuportavelmente forte.

O lençol branco geométrico deixava a cama de ferro ainda mais arrumada. Olhando em volta, vi, não muito longe, três computadores ou talvez um só com três telas. No canto, uma adega simples cheia de vinho tinto; ao lado, um quadro familiar com uma dedicatória em caligrafia que eu não entendia. No chão, alguns aparelhos de ginástica, no criado-mudo, um abajur feito de arame, simples, mas de um belo design.

Se eu não estivesse tão tonta, saberia que aquele não era meu quarto... Olhei cautelosa para a sala, e vi Kevin entrando pela porta. Olhei para debaixo das cobertas: eu estava só de roupa íntima. Fiquei furiosa, o rosto em chamas. Kevin, ao me ver acordada, entrou sorrindo. Peguei o travesseiro e joguei com força nele; ele, sem entender nada, segurou o travesseiro, e eu, inconformada, ameacei pegar o abajur.

— Mana... mana... calma, vamos conversar. Esse abajur custa milhares, é edição limitada! — ele parecia tão nervoso que percebi o valor do objeto e fui abaixando devagar, puxando o cobertor para cima, até só me restar gritar com toda força: — Aaaah!

Ele caiu na risada:

— Mana, você não vai pensar que... hahaha...

Olhei para ele, furiosa:

— Tão novo e já assim, sem vergonha!

Ele saiu rindo, mas logo voltou e jogou minhas roupas na cama, sério:

— Você tá brincando comigo, tia? Se tivesse acontecido algo, podia te processar por abuso de menor! E olha que não sou cego!

Vesti-me rapidamente debaixo do cobertor e, por causa do que ele disse, quase levantei o abajur de novo.

Ele fez sinal para eu não fazer isso:

— Tá bom, errei, tia... quer dizer, mana! Ontem foi você que bebeu demais, se sujou toda, ficou chorando e vomitando em mim. E ainda trancou a porta, não tinha bolso, nem sei onde estava a chave... e ficou agarrada em mim sem soltar...

Ele parecia tão injustiçado que percebi que tinha apagado de novo na noite anterior. Enterrei a cabeça no travesseiro, morrendo de vergonha.

— Mana, sai daí, não adianta se esconder. A culpa das roupas não é minha, você entrou no quarto, se jogou na cama, se enfiou no cobertor e tirou tudo sozinha. Juro, não vi nada, você fez tudo debaixo do cobertor. Se não acredita, cheira: você vomitou em si mesma, lembra? E se enfiou direto aí, deve estar tudo grudado ainda...

Ele fez uma careta e eu senti o estômago revirar.

— Pequena Lu! Pequena Lu! Oi, você é a nova moradora, não é? O senhor Lou pediu pra eu passar aqui com os papéis... — A senhora Wang, sempre eficiente, bateu apenas duas vezes antes de entrar, e deu de cara comigo tentando vestir a roupa e Kevin do lado, perplexa: — Ah... não vi nada... espero lá fora...

— Dona Wang... não... deixa eu explicar... — tentei falar, mas, ao lembrar que estava meio vestida, voltei para debaixo do cobertor. Kevin olhou para ela, que murmurava, e depois para mim, entrando e saindo do cobertor, sem saber se ria ou se chorava.

A voz dela era tão alta que ouvimos tudo perfeitamente:

— Nossa, foi rápido... não, pera... meu Deus... ai, ai...

Kevin deu de ombros:

— Vou lá explicar, você sai logo pra comer.

Assim que saiu, enfiei a cabeça novamente no cobertor, de tanta vergonha! Só consegui tirar quando o cheiro lá dentro ficou insuportável.

Quando saí e vi o olhar da dona Wang, daquele tipo “não precisa explicar, entendi tudo”, notei que Kevin não esclareceu nada. Ela assinou o contrato depressa e foi embora, e toda vez que tentei explicar, ela só dizia: “Jovens, né? Entendo, não sou antiquada.” No final, fiquei incompreendida, e mesmo comendo uma enorme bacia de macarrão — sim, uma bacia — não foi porque estava gostoso, talvez até estivesse, mas meu maior motivo era o desespero.

Kevin me olhava sem saber o que fazer. Quando vi que estava comendo até a parte dele, ele finalmente reclamou:

— Já ia falar... teu estômago aguenta tanto? Se passar mal, não venha pedir que eu compre remédio!