Capítulo Quatorze: Denúncia à Polícia
“Há quanto tempo ela está desaparecida?” O policial, um homem de trinta e poucos anos, tinha uma atitude cordial, mas sua maneira desatenta de anotar o que eu dizia me deixava desconfortável.
“Bem... eu não sei exatamente... mas já estamos de férias há quase um mês.”
“Não sabe? Só registramos casos depois de 72 horas de desaparecimento. Volte depois de amanhã, além disso, precisamos das informações detalhadas dela. Hoje em dia, os jovens gostam de pregar peças, sair de casa, ela já é maior de idade, tem vontade própria.” Dito isso, ele se virou para regar as plantas, ignorando meus apelos, respondendo apenas: “Volte em dois dias, moça, temos que seguir os regulamentos.”
“Encontrei!” Kevin de repente se sentou, dizendo ao policial à sua frente: “Esse número de telefone é da Província G, mas quem falou tinha sotaque da Província S, e a garota desaparecida é da Província H.”
“Mesmo assim, isso não prova que a menina está desaparecida. Só podemos registrar depois de 72 horas.”
Apertei os punhos de raiva e, sem conseguir me conter, explodi, liberando toda a frustração dos últimos dias: “Vocês, como servidores públicos, não colocam o povo em primeiro lugar, só sabem repetir regras, regras. Só vão agir quando algo ruim acontecer? Não previnem antes, só tentam consertar depois do estrago, e se não der tempo? Olhem o que está escrito na parede! Servir ao povo! Sem povo, vocês vão servir a quem?”
Quando terminei, percebi todos me olhando surpresos, até Kevin tinha os olhos arregalados. Foi só então que me preocupei se seria presa por insultar policiais...
“Moça, não se apresse. Para ser sincero, não posso ajudar muito, mas tenho uma sugestão: se conhecer algum policial da Província S, peça para ele ajudar imediatamente. Quando você chegar lá, já terá passado o tempo necessário. Ou peça ajuda a algum policial do domicílio da garota, para contatar a família dela e registrar o caso diretamente. Se continuar insistindo aqui, o máximo que vai conseguir é virar notícia de jornal sobre desaparecimento sem solução.”
Mesmo irritada, entendi que ele tinha razão. Lembrei que a Ah Cai tinha um amigo policial, mas, na situação atual, talvez fosse mais fácil ligar para Meng Hangqing.
Demorou para atenderem, e a voz do outro lado era distante.
“Xiaolu?” Meng Hangqing perguntou, confuso.
“Desculpe incomodar, mas preciso de um favor.” Fui direta: “Lembro que você tem um colega de escola policial, já o conheci uma vez.”
“Você fala do Pengfei? O que aconteceu, está tudo bem?”
“Não sou eu, é uma aluna minha...”
Expliquei a situação e, cinco minutos depois, ele me mandou o número do Pengfei.
“Você sabe onde ela está ou algum paradeiro recente?”
“Não...”
“Vila Fuan, distrito A, vila L.” Kevin disse de repente.
Olhei para ele, que assentiu enquanto segurava o computador.
Passei o endereço para Pengfei, que consultou alguém ao seu lado antes de responder.
“Xiaolu, vá até a delegacia do distrito A. Vou tentar falar com um antigo colega da escola de polícia em K, ele deve conseguir contato com a delegacia do distrito A.”
“Muito obrigada, Pengfei, não sei como agradecer!”
Assim, Kevin e eu embarcamos no trem-bala para a cidade K.
Após meio dia serpenteando pelas montanhas, chegamos finalmente à delegacia do distrito A. Pengfei era realmente eficiente; o policial que nos recebeu foi extremamente paciente, explicou a situação da vila L e ainda designou alguém para nos levar até a delegacia da vila L. Lá, uma policial nos recebeu com entusiasmo. Achei que, dessa vez, finalmente salvaríamos Liang Huan, mas ao entrar percebi que tudo era muito mais complicado do que imaginávamos.
A delegacia da vila L era do tamanho do nosso pátio, com apenas cinco fotos no mural: duas policiais mulheres, um senhor, um homem perto dos quarenta e um rapaz de vinte e poucos anos.
Exceto a policial que nos recebeu, os outros quatro nos trataram com frieza, e uma das mulheres parecia até hostil.
“Vocês que vão entrar na montanha amanhã?” Disse, de má vontade, a policial de rabo de cavalo, enquanto nos entregava dois copos de água.
“Entrar na montanha?” Estranhei o termo.
“Não sabem? Vocês já viram como é aqui. Só temos idosos e doentes, e os moradores conhecem todos nós. Se querem resgatar alguém, terão que ir sozinhos.”
“Está brincando? Não podem pedir reforço ou...”
“Garotinha, assiste novela demais, né? Senhor Liu, não é engraçado?”
“Chega, Xiao Xu, não assuste eles.” O senhor chamado de Senhor Liu sorriu constrangido: “Só vocês dois?”
Assenti. Ele balançou a cabeça, depois assentiu, como se tivesse mudado de opinião: “Dois é bom, menos chamativo, mais chance de sucesso.”
O assunto morreu ali e ninguém mais nos deu atenção.
Por dentro, eu me agitava, querendo perguntar como policiais podiam ser tão indiferentes, mas Kevin me puxou e fez sinal para eu esperar.
“Não consigo me acalmar. Não sei se Liang Huan está comendo direito, se está sendo maltratada...”
“Não se preocupe, mana, vamos tirá-la de lá.”
“Vocês são o quê da desaparecida?” perguntou um policial de meia-idade que entrava enquanto arrumava a antena. Um jovem policial o acompanhava, acenando para nós.
“Sou professora dela.”
“Professora?” O policial mais velho franziu a testa, desconfiado.
“Liao, ela é mesmo professora, enviada pela chefia da cidade.”
“Ah, então é por isso que Xiao Wan está tão empolgada. Sempre sobra para nós resolvermos os problemas, mas na hora de cortar gastos, cortam aqui. Xiao Dan, venha conversar com a professora.”
Não sei por quê, o policial Liao parecia hostil, querendo nos afastar ou nos desencorajar.
“Como se chama?” perguntou ele, enquanto o policial Dan anotava tudo.
“Meu sobrenome é Lu, este é meu irmão Kevin.”
“Por que um nome estrangeiro?”
“Descendentes de chineses... descendentes...” Tentei ser humilde, temendo mexer com alguma sensibilidade.
“Por que sua aluna ligou para você pedindo socorro? Você é a orientadora?”
“Não... mas já brinquei com elas, e uma vez pedi que decorassem meu número. Talvez ela não tenha conseguido falar com o pai e lembrou de mim.”
“Recebemos notícia de que houve um casamento recente na vila, mas ninguém viu a noiva. Dizem que o irmão do Wang Fu trouxe uma esposa da Província G.”
“Liang Huan disse antes que queria trabalhar na Província G!”
“Então, vou avisar: minha sugestão é que amanhã vocês tirem a garota de lá imediatamente. Se voltarem depois, podem alertar os suspeitos.” Liao estava sério. “Mas vocês terão que ir sozinhos, os moradores nos conhecem, não podemos aparecer. Todos são maiores de idade?”
“Ele não é...” Não terminei; Kevin não ligou para os avisos e queria ir comigo, mesmo contra os conselhos de pedir reforço.
“Está com medo?”
“Já fui para zonas de guerra, isso não é nada.” Respondeu Kevin.
Olhei surpresa para ele, sentindo que esse jovem escondia muitos segredos: “Que tipo de negócio lucrativo existe em lugares assim?”
Ele riu: “Pensa o que quiser! Já viu um céu tão lindo?” Apontou para cima.
Ele tinha razão. Cresci na cidade e nunca vi estrelas tão próximas, parecia que podia tocá-las. Estendi a mão, encantada.
“Você é igual a uma criança!” Kevin ria alto. Ignorei-o e dei alguns socos de brincadeira nele. Sob aquele céu estrelado, toda raiva se dissipava. Fiquei ali olhando por mais de meia hora, até sentir dor no pescoço.
“Por que está me olhando assim?”
“Mana, parece que você nunca saiu da cidade.”
Bati nele mais uma vez.
“Vocês deviam descansar cedo, amanhã tem duas horas de estrada de montanha.” Xiao Wan apareceu com uma xícara de chá: “E, por favor, crianças não vão amanhã.”
Kevin encarou Xiao Wan sem piscar. Ele suspirou, resignado: “Tudo bem, esqueçam o que eu disse.”
No dia seguinte, ao chegar à Vila Fuan, admirei a eficiência da telefonia, pois até ali o celular funcionava.
“Olá, olá!” Um senhor de barba branca veio nos cumprimentar calorosamente.
“Este é o secretário da vila, senhor Li”, apresentou Liao.
“Dá para ver que o senhor é instruído”, Kevin se adiantou.
O senhor Li sorriu satisfeito; realmente, pessoas que gostam de ser chamadas de “senhor” prezam seu status.
“Rapaz esperto, estudei alguns anos.” Ele nos apresentou a vila, mas ainda estava escuro e não víamos muito.
Pela explicação, soubemos que na casa de Wang Fu só moravam ele e a mãe, o irmão e a cunhada estavam na cidade, e a mãe andava procurando nora. De repente, apareceu uma moça na casa, mas nunca deixavam ninguém vê-la. Os vizinhos ouviam choro feminino, e o senhor Li comentou algo que me gelou: “Aqui e nas vilas vizinhas, quase todos vão trabalhar fora, casam entre parentes, então muitos compram esposas e filhos de fora. Mesmo que seja sequestrada, ninguém pergunta.”
Com essa naturalidade, uma fúria me invadiu.
“Cuidado para não serem vistos. Só entrem depois do anúncio pelo alto-falante.” O senhor Li nos apressou a sair.
De volta ao carro, não consegui esquecer o que ouvi. Revoltada com os policiais, questionei:
“Vocês já resgataram alguém daqui antes?”
“O quê?” Liao e Dan me olharam surpresos.
Tremendo, repeti: “Já conseguiram resgatar alguém sequestrado antes?”
Dan desviou o olhar para a janela, visivelmente desconfortável. Notei suas mãos tremendo no volante: “Melhor mudarmos de assunto.”