Capítulo Vinte e Dois: O Surgimento do Crime (2)

Duas flores desabrocham, cada qual em seu galho. No momento em que Chang An se dirigia ao Pavilhão Sete, Li Wan saía furtivamente da extremidade oeste do Beco do Carmim. Desde que visitara a casa do senhor Wang na noite retrasada, vivia angustiado, sentindo-se perseguido por olhares desconfiados, mas não resistia à curiosidade de saber como andavam as coisas no Pavilhão Sete.

Pela manhã, escapou por um triz de uma situação embaraçosa, e, movido por um impulso inexplicável, apanhou um ônibus até o Beco do Carmim. Não se atreveu, contudo, a se aproximar do Pavilhão Sete; limitou-se a observá-lo de longe. Não viu sinal de policiais nas redondezas, deu algumas voltas pelo bairro, passou no supermercado, comprou algo para comer, e, ao perceber que tudo estava calmo, deixou o beco e retornou para casa.

No caminho, Li Wan parou numa casa de jogos e gastou as últimas moedas que tinha, restando-lhe apenas uma nota vermelha. Quando finalmente voltou ao apartamento perto do Portão Oeste, o entardecer já caía. Era hora do rush, e os elevadores não paravam, mas, ainda assim, não davam conta de transportar as multidões exaustas.

Não querendo cruzar com tanta gente, Li Wan preferiu ir até a barbearia fora do condomínio. Planejava cortar o cabelo para passar o tempo e, quem sabe, mudar o visual e o astral. Além disso, queria aproveitar para conversar com o barbeiro Tony, pedindo que fosse mais discreto à noite, para não incomodar os vizinhos.

Tony, o barbeiro da barbearia, era na verdade Xie Bin, o homem que morava no andar de cima de Li Wan. Sua esposa era administradora numa start-up, e acostumara-se a frequentar o salão de Xie Bin; com o tempo, os dois se apaixonaram, casaram-se e legalizaram a união.

No início, tudo ia bem, mas a esposa de Xie Bin tinha um irmão mais novo. Após se formar, o rapaz mudou-se para a Cidade Quente e passou a viver com eles. Xie Bin, a princípio, foi cordial, levou o cunhado para conhecer a cidade, provar de todas as iguarias — pato assado do Bianyifang, restaurante Donglaishun, o tradicional Duyi Chu, chá de Li, Tongheju... Imaginava que, tão logo o cunhado arranjasse emprego, sairia de casa.

Mas o jovem era preguiçoso, vaidoso e sem disposição para o trabalho: reclamava dos salários baixos ou do excesso de serviço, sem permanecer mais de três dias em qualquer emprego. Alimentava ainda o sonho improvável de se tornar escritor, agarrando-se a livros e palavras rebuscadas, acreditando-se destinado à literatura.

Com o tempo, Xie Bin foi perdendo a paciência. Falou com a esposa algumas vezes, mas ela, como irmã, sempre tomava o partido do irmão. Por causa disso, o relacionamento do casal deteriorou-se, brigas e discussões tornaram-se frequentes, chegando algumas vezes às vias de fato.

Depois, talvez por culpa, o cunhado encontrou trabalho como atendente numa pousada. Desempenhava-se razoavelmente bem, trazia algum alimento para casa com o salário, mas recusava-se a sair de casa. Os aluguéis baratos não lhe agradavam por causa da falta de luz; os mais caros, seu salário não permitia pagar.

Desgostoso, Xie Bin às vezes preferia dormir na barbearia, evitando voltar para casa e brigar com a esposa novamente. Mas isso acabou gerando muitos boatos.

Num fim de semana, ao ir ao mercado, deparou-se com algumas senhoras do condomínio cochichando e rindo. Curioso, aproximou-se e ouviu a conversa, ficando furioso. Uma das mulheres era casamenteira, e as demais buscavam bons partidos para seus filhos.

Logo o assunto girou em torno da família de Xie Bin. Uma delas, preocupada em arranjar marido para a filha, suspirou: “Ai, estou desesperada, minha menina já tem vinte e cinco anos, e quanto mais o tempo passa, mais difícil fica achar alguém. Por aqui, não há muitos rapazes adequados, e minha filha só aceita alguém bonito!”

Outra senhora riu: “Não é impossível, não. O cunhado de Xie Bin deve ter idade próxima da sua filha, também se formou há pouco tempo, e é bem-apessoado. Só peca pelo trabalho: salário baixo e carreira instável. Mas, pensando bem, vocês não precisam de dinheiro; mesmo que o rapaz não trabalhasse, não seria problema, não é?”

A primeira confirmou: “Dinheiro não falta, basta que trate bem minha filha. Meu marido fez bons negócios, temos reservas e, há pouco tempo, recebemos uma indenização pela demolição da velha casa em Andingmen.”

“Uau! Aquela casa era grande, devem ter recebido uma fortuna!” — comentou, invejosa, a casamenteira, voltando-se para a colega: “Por que não toma a iniciativa? Se conseguir unir os dois, a gratificação será generosa!”

A casamenteira fez pouco caso: “Ah, esquece! Qualquer outro, eu até tentava, mas o cunhado de Xie Bin é complicado... Dias atrás, tentei me aproximar, pedi o contato dele, para apresentar alguém, e sabe o que aconteceu? A irmã não deixou, bateu a porta na minha cara, quase quebro o nariz!”

As mulheres se entreolharam, e a que buscava um noivo para a filha perguntou: “Por quê? Por mais que homem possa esperar, uma hora ele também vai querer casar.”

A casamenteira riu, sarcástica: “Vai ver ela quer guardar o irmão para ela.”

Ao ouvirem isso, as demais farejaram fofoca e pressionaram: “Como assim?”

A casamenteira, levando a mão à boca, mas sem baixar o tom, confidenciou: “Só conto para vocês, não espalhem... Segundo o velho Chen da associação, eles nem sequer são irmãos de sangue. A esposa de Xie Bin veio da roça, e os pais dela, cansados de só terem filhas, deram a primogênita para adoção. Quem a criou também não era rico, mas pensava: se mais tarde o filho não desse conta da vida, ao menos teria uma esposa pronta.”

As outras prolongaram o “oh!” e já pensavam em quem poderiam repassar o segredo. A senhora preocupada com a filha comentou, penalizada: “Xie Bin é mesmo descuidado — deixa a mulher sozinha, dorme na barbearia... Está criando esposa para outro!”

A casamenteira, em tom ácido, retrucou: “Você se preocupa à toa. Vai saber se Xie Bin não gosta de tudo junto!”

As mulheres caíram na gargalhada, menos a mãe da moça, que corou e desviou o olhar.

Xie Bin, ouvindo aquilo à distância, perdeu a compostura. Voltou para casa furioso e acusou a esposa, usando palavras duras. O cunhado, que chegava naquele momento, não suportou, arrumou suas coisas e saiu, nunca mais voltando.

Desde então, a esposa de Xie Bin vivia aos prantos e acessos de raiva, quebrando pratos e panelas em casa. Anteontem à noite, mais uma briga explodiu, levando Li Wan a bater à porta para adverti-los; o casal respondeu com provocações.

Naquele momento, Xie Bin estava aborrecido, e, instigado por Li Wan, cometeu uma imprudência. Agora, ao vê-lo entrar na barbearia, seu rosto fechou-se de imediato: “O que você veio fazer aqui?”