Capítulo Onze: Sogra e Nora

9 de dezembro de 2014, dez horas da noite.
O dono da casa de dumplings fechou as portas, olhou para a esquerda, olhou para a direita, guardou dois pequenos talismãs de madeira no bolso e caminhou devagar em direção ao pátio número 7 da Rua das Rosas.
Ele não sabia como a cabeça desaparecera da caixa de papelão, mas sabia muito bem como ela fora parar ali.
Na noite anterior, o garçom da casa, Tião, tinha ido ao número 7; ao voltar, havia uma cabeça a mais dentro da caixa térmica. Era evidente que um crime havia ocorrido naquele pátio.
Ainda não tinham descoberto o caso, mas isso não significava que nunca descobririam. Os policiais são como cães farejadores: cedo ou tarde, seguiriam o cheiro, inspecionariam minuciosamente o local do crime, e se encontrassem aqueles dois talismãs de madeira, logo chegariam até o dono do supermercado, o Pequeno Vermelho...
Ele se deleitava com seus cálculos, sorrindo sem perceber, saltando com mais leveza.
Enquanto o dono do supermercado seguia para o número 7, o detetive Chang An passava pelos fundos do pátio, olhou para o telhado escuro, parou, anotou o número 7 em seu caderninho, circulou-o para marcar, e só então deixou a Rua das Rosas, apressando-se para casa.
O velho porteiro ouviu o barulho, espiou pela janela do posto, viu Chang An, reparou que ele carregava um saco de tangerinas, mudou ligeiramente de expressão, sumiu depressa, abriu o portão sem dizer uma palavra, como se não quisesse conversa.
Chang An fez uma careta, mas não se importou. Desde a discussão entre sua esposa e o velho no ano passado, as relações entre as famílias eram frias. Já se acostumara. Subiu rápido ao prédio, entrou no elevador, e deu de cara com a vizinha, sorrindo: “Oi, tia, só chegou agora?”
A senhora olhou estranhamente para Chang An, afastou-se um pouco, assentiu: “Fui ao mercado noturno, meu filho gosta de churrasco, comprei dois espetinhos de rim para ele comer antes do turno da noite.”
Chang An riu: “A senhora é uma ótima mãe! Quer uma tangerina?”
“Ah, todas as mães amam seus filhos... Obrigada, não, lá em casa todos são alérgicos ao sabor da tangerina.” Ela saiu apressada assim que a porta abriu.
Chang An, sério, falou: “Mãe, não pense assim. Justamente por ser um prédio de policiais, precisamos estar sempre atentos. Aqui todo mundo trabalha com criminalidade, e problemas acontecem. Se os bandidos não conseguem nos atingir, podem tentar atingir nossas famílias. Já aconteceu antes...”
Sua mãe interrompeu, abanando a mão: “Isso ainda não aconteceu, não é importante. Vai ver tua esposa, está de cara feia, parece que pode torcer água. Quando te carregava, nunca fui tão temperamental!”
Chang An suspirou, lamentando como era difícil resolver entre mãe e esposa. Acalmou a mãe, pegou uma tangerina, entrou silencioso no quarto, sentou-se ao lado da mulher emburrada, forçou um sorriso: “Querida, comprei mais tangerinas, estão doces e ácidas, você adora. Deixa eu descascar uma pra você provar?”
A esposa virou o rosto, olhou a tangerina, mordeu o lábio, magoada: “Não aguento mais essa vida!”
“Por que não aguenta? Estamos bem, logo teremos um novo membro na família, que alegria!”
“Você está feliz, eu não... Se soubesse que seria assim, nunca teria aceitado ter o filho! Pra quê, pra viver apertados nesse cubículo de trinta metros?”
“Calma, aguenta mais um pouco, quando juntarmos dinheiro, mudamos pra um lugar maior.”
“Esperar, esperar... Esperei anos, não mudou nada, só trouxe tua mãe do interior! E ainda pendura uma cortina no meio pra ela dormir, não acha apertado?”
“Não tive escolha, meu pai se foi, ela fica sozinha pensando besteira, nem dorme direito...”
“Morando juntos, eu também não durmo! Aqueles roncos parecem uma furadeira, me dão dor de cabeça! Chang An, sei que é certo cuidar dos pais, mas pense na situação: ou arranja logo uma casa maior ou convence tua mãe a voltar pro interior. Se continuar assim, eu vou enlouquecer!”
Chang An ficou calado por um instante, suspirou: “Tá bom, amanhã mesmo procuro um corretor. Se tiver um preço bom, compro na hora!”
A esposa riu ironicamente: “Não se faça de valente, tem dinheiro pra isso? Chang An, me responde: além do cartão de salário comigo, não disse que no cartão 7149 tinha vinte mil guardados?”
Chang An ficou nervoso, inseguro: “É, economizei, realmente guardei vinte mil.”
A esposa, grávida, levantou-se, foi até a cabeceira, pegou o celular e abriu o aplicativo do banco: “Então me diz, onde está esse dinheiro?”
Chang An pegou o celular, olhou rapidamente o saldo, suando.
Ela começou a chorar, lágrimas abundantes: “Chang An! Me fala a verdade, deu o dinheiro pra qual vagabunda?”
Chang An, sem coragem de esconder, tirou um envelope de papel do bolso: “Calma, não imagine coisas, não me meti com ninguém, o dinheiro está aqui, certinho, vinte mil, não falta nada, pode contar...”
“Esse é o dinheiro do cartão? Mas está escrito que foi achado!”
“Fui eu que escrevi, ia dar pro Yang depois do trabalho. Só que achei que ele não ia aceitar, então escrevi brincando, pra não pressioná-lo.”
“Por que resolveu dar vinte mil pro Yang? Pediu pra ele entregar pra alguém, pra eu não descobrir?”
A esposa parou de chorar, olhou de lado: “É verdade?”
Chang An ergueu a mão direita: “Juro pelo distintivo!”
Chang An acariciou as costas dela, admitindo o erro: “Nunca mais vai acontecer! Mas você também, não se irrite tanto, faz mal pro bebê. Toma, come um pouco de tangerina, vou te dar na boca.”
Enquanto os dois se reconciliavam, ouviram batidas na porta, vozes de mulher e logo a mãe de Chang An gritou: “Chang An, alguém te procura... é mulher!”
A esposa, irritada, arregalou os olhos: “Chang An, agora mente descaradamente, ela já bate à porta, o que tem a dizer?”
Chang An, desesperado: “Não, pensa comigo, se eu tivesse algo fora, ia dar o endereço? Fica aqui, vou ver quem é, talvez seja gente do trabalho, o caso está complicado.”
Saiu, foi até a porta, olhou para a mãe, irritado pelo comentário sobre o sexo da visitante.
A mãe cruzou os braços, murmurou: “Foi de propósito.”
Chang An sorriu amargo, se recompôs, abriu a porta com cuidado, viu a jovem do lado de fora, e se surpreendeu: “Você?”
Não era colega do departamento, mas sim a denunciante do caso de desaparecimento. Hesitante, ela perguntou: “Pode falar agora? Tenho algo sobre Sun Hao que preciso contar...”
Chang An olhou para a mãe e a esposa, que acabava de sair do quarto, pensou um pouco, não convidou a jovem para entrar, saiu com ela, fechou a porta, levou-a até o quiosque do condomínio e perguntou sério: “Como me encontrou aqui?”
A moça, tímida: “Encontrei o policial Yang na rua hoje, ele me disse onde você mora.”
Chang An continuou: “Se o encontrou, podia falar com ele, não precisava vir até mim.”
Ela explicou: “Eu queria falar, mas parecia apressado, não tinha tempo pra ouvir.”
Chang An assentiu, sabendo bem o motivo da pressa de Yang: “Ultimamente há muito trabalho, Yang não estava te enrolando, tinha urgência... Você disse ter informações sobre Sun Hao, o que é?”
A jovem tirou da bolsa um caderno manchado de caldo de macarrão instantâneo, entregou a Chang An: “Encontrei hoje enquanto arrumava as coisas de Sun Hao, ele sempre andava com ele... Pensei que talvez soubesse que algo ruim aconteceria e deixou o caderno de propósito.”
Chang An folheou por alto, viu páginas cheias de texto, perguntou intrigado: “O que é isso?”
“Ele sempre quis ser escritor, escrevia quando tinha tempo... Foi uma das coisas que me fizeram gostar dele, apesar de trabalhar em pousada, tem potencial.”
Ela se aproximou, em voz baixa: “Policial, não é diário, é um poema.”
Chang An murmurou, recitando devagar:
“Vamos comprar um apartamento de dois quartos, você disse
Um lugar com sala e cozinha
Dormimos no quarto principal
Sua mãe no outro
Como dois pratos de uma balança, equilibrados
Nenhum lado fica esquecido...”
A mulher, ruborizada: “O poema não está terminado, mas já é bonito. Escreveu pra mim, disse que quando fosse famoso e tivesse dinheiro, compraríamos um apartamento de dois quartos, assim eu e minha mãe não precisaríamos viver apertadas no porão.”
Chang An exclamou: “Isso é poesia? Acho que consigo escrever dezenas dessas! Ainda bem que arrumou emprego na pousada, senão já teria morrido de fome.”
A mulher torceu o nariz: “Morrer de fome nem tanto, ele poderia pedir ajuda à irmã, já morava com ela mesmo, o cunhado comprou um apartamento em Porta Ocidental, três quartos e uma sala!”
Chang An ao ouvir Porta Ocidental lembrou-se de algo, pegou o celular, buscou o endereço que o colega mandara à tarde, bateu na própria cabeça: “Quase esqueci... Que coincidência, todos moram no Edifício Carnaval! E preciso confirmar algo: você é mesmo namorada de Sun Hao?”