Capítulo 055: Fundação do Estúdio

O Rei das Telas Não Quer Ser Eunuco Senhor Jiang Abade 2993 palavras 2026-01-30 06:56:07

O salário dos figurantes era retido por dez dias e pago duas vezes por mês. Dinheiro também recebeu o seu primeiro pagamento como figurante, diretamente depositado em sua conta bancária.

Dinheiro transferiu uma parte para o Irmão Base. Quando chegou, o Irmão Base, como chefe de equipe, havia adiantado o dinheiro para que ele pudesse se hospedar em um albergue. O Irmão Base não precisava daqueles poucos centenas de reais, mas era uma questão de princípio. Se a pessoa não precisa, é problema dela.

“Esses dez mil são o seu salário do segundo mês, Irmão Base, e mais cinco mil como bônus. Daqui pra frente, o pagamento será sempre no dia 8 de cada mês. Neste mês, não se preocupe com isso.”

O Irmão Base não recusou. Trabalhou duro e merecia o salário sem culpa. O chefe não pode sempre esperar que os funcionários se sacrifiquem. Perguntar constantemente o que o funcionário pode trazer para a empresa... Ora, eu posso te trazer uma marreta!

Talvez alguém diga que agentes vivem de comissão, normalmente de 5% a 20%. Mas o problema é que todo o dinheiro que Dinheiro ganha não tem muito a ver com o Irmão Base — tudo fruto de seus próprios contatos. Falar de comissão agora seria prematuro. Aquele bônus extra de cinco mil era suficiente para conquistar a lealdade do Irmão Base.

Zheng Pequena Olhos arregalados, olhava para Dinheiro com expectativa.

“Vou te pagar cinco mil também, e mais três mil para você tirar a carteira de motorista.”

Dinheiro pegou um maço de notas. Lembrava que Zheng Pequena Olhos dizia não gostar de números frios, preferia o calor do dinheiro em papel vermelho. Por isso, foi cuidadoso e sacou tudo para ela.

“Uau!” Zheng Pequena Olhos recebeu os oito mil reais, emocionada como uma cenoura.

“Daqui pra frente, Irmão Base cuida dos contatos e projetos, Pequena Olhos fica comigo, resolvendo as coisas ao meu redor.”

Dinheiro estava oficialmente distribuindo tarefas. Irmão Base como agente, Zheng Pequena Olhos como assistente. Ambos aceitaram sem objeções.

“E, Irmão Base, preciso que você cuide de mais uma coisa, mas não vou pagar extra, espero que não se incomode.”

Bem, espero que não seja ingrato.

Irmão Base, um pouco desconfortável, acenou dizendo:

“Tudo bem, não precisa ser formal comigo.”

No início de um time de estrelas, tudo é mesmo muito disperso, impossível dividir tarefas de forma minuciosa. Com tão poucos na equipe, é normal assumir mais responsabilidades. Dinheiro agora é o protagonista masculino e também o diretor de artes marciais. Nos próximos dois meses, dificilmente mudará de lugar. Que trabalho complexo poderia surgir?

“Ótimo, quero doar o cachê desta produção. Encontre famílias em dificuldade e monte um plano de doação...”

Tinham combinado anteriormente com o sistema que o dinheiro trocado por pontos poderia ser usado para caridade.

A partir daquele momento, a decisão era válida. Antes, não contava. O pagamento como diretor de artes marciais era de trinta mil, mais cem mil pelo papel principal — tudo líquido. Ainda não havia trocado os pontos, mas quando fizesse isso, seria preciso administrar o dinheiro pessoalmente.

“Vai doar tudo? Com tão pouco dinheiro? Vai doar?” Irmão Base queria dar um tapa nele.

Você é mesmo um perdulário!

Zheng Pequena Olhos arregalou ainda mais os olhos.

“Dinheiro, você... por que não me doa também?”

Dinheiro segurou a cabeça dela e afastou: “Não brinca, estou falando sério.”

Os dois ainda achavam aquilo absurdo. Quarenta dias atrás, ele dormia sob uma ponte. Agora, queria doar mais de cem mil. Era realmente insólito.

Se a vida fosse um livro, aquilo seria um ponto tóxico do enredo.

Irmão Base tentou convencer Dinheiro a pensar melhor. Poderiam esperar para doar quando fizessem sucesso, aproveitando o efeito positivo da caridade. Não sabiam que Dinheiro estava usando dinheiro que não lhe pertencia para fazer o bem. Se todos tivessem essa oportunidade, talvez até os maus se tornassem bons.

“Não precisa insistir. Minha mãe não queria que eu entrasse no mundo artístico, mas quero conquistar o respeito dela, então... vocês entendem. Fiquem tranquilos, não precisam se preocupar com dinheiro, vou reservar o suficiente para nosso desenvolvimento.”

Dinheiro deu uma explicação meio verdadeira, meio falsa. Era assunto de família: quem ganha pode gastar como quiser. No máximo, você acha que ele é louco, sem futuro de estrela. Pode simplesmente ir embora.

Irmão Base não tinha mais o que dizer. A situação era aquela. No máximo, tentaria maximizar os benefícios.

“Então... vou procurar alguns meios de comunicação para fazer uma divulgação.”

“Não!” Dinheiro o interrompeu: “As pessoas só acreditam no que veem, não no que ouvem.”

Lembrava-se de quando o padrinho queria incriminar um tal de Liu, considerado íntegro. O plano era contar diretamente ao imperador, mas Dinheiro sugeriu que o imperador “descobrisse” por acaso algo sujo sobre o tal Liu. O imperador, já convencido, puniu o homem — toda a família foi parar no bordel oficial.

O público é igual. Você se esforça para divulgar um ator pequeno que doou cem mil para a caridade, mas só vão desconfiar de autopromoção. A antipatia nasce e não pode ser revertida.

Além disso, caridade não prova nada. Quem sabe se você só faz discurso e nem doa de verdade? Quem sabe se não está pegando dinheiro dos ricos, mas distribuindo só o dos pobres? Quem sabe se não deve para um menino paralítico? Ou se o dinheiro vem das falcatruas do seu pai?

As palavras de Dinheiro fizeram Irmão Base concordar repetidamente. Irmão Base nunca imaginou que Dinheiro, às vezes brincalhão, fosse tão experiente em lidar com pessoas.

“Vamos registrar o estúdio agora? Quer escolher um lugar com menos impostos?”

Dinheiro balançou a cabeça: “Esquece essa coisa de reduzir impostos. Já ganhamos o bastante, não precisamos ficar pensando nisso. A Dinastia Ming acabou por causa desse tipo de gente.”

A ganância humana nunca tem limites. Privilegiam-se de todas as formas, mas continuam acumulando terras; esse foi o real motivo da queda da Dinastia Ming.

“Tudo bem, você decide.” Irmão Base achava que precisava rever alguns conceitos. O chefe parecia não gostar de atalhos.

(Dinheiro: Você acha que eu não quero? Não posso fazer coisas ruins, entendeu?)

“Irmão Base, registre para mim, pode colocar pouco capital social.” Dinheiro só tinha pouco mais de dez mil em dinheiro.

“Qual vai ser o nome?” Irmão Base assumiu a responsabilidade.

“Normalmente, como se chama?” Dinheiro nunca pensou nisso. Instintivamente queria chamar de Oficina Oriental, mas logo decidiu seguir os costumes locais. Primeiro, veria como os outros escolhiam nomes.

“Alguns usam o nome do artista. Outros são mais criativos, tipo Meng Chao e Sun Li — ficou ChaoLiHi, que soa como ‘super incrível’.”

“Dinheiro, seu nome significa imperador, né? Podemos chamar de Estúdio do Imperador.”

Zheng Pequena Olhos sugeriu, entusiasmada. Com só dezoito anos, já era a terceira pessoa do time.

“Soa como clube noturno.” Irmão Base fez uma piada.

“Vamos chamar de Entretenimento Oriental Dinheiro.”

Dinheiro lembrou que o irmão dizia que a empresa da família era Tecnologia Oriental Dinheiro. Como era outro setor e região, podia ter o mesmo nome, exceto em caso de proteção especial ou patente registrada.

Soava sofisticado.

Irmão Base e Zheng Pequena Olhos não tinham objeções. Estavam animados por finalmente terem uma organização, logo deixariam de ser sem teto.

Dinheiro, há quarenta dias, dormia sob uma ponte; agora era protagonista de Wu Yu Shen. Todos estavam cheios de esperança.

Nunca tinham ouvido falar do nome Oriental Dinheiro. A empresa de Tecnologia Oriental Dinheiro do Dinheiro não era famosa, pois seus clientes não eram pessoas comuns. No mercado, não existe produto ou serviço com o nome Oriental Dinheiro. Era uma empresa de pesquisa. Focada em ciência, licenciava resultados para fora, com muita discrição.

O valor de mercado era incerto, já que dependia da tecnologia. Mas o capital circulante era pouco. Pesquisa consome muito dinheiro e o ciclo é absurdo de longo.

Chamando-se Entretenimento Oriental Dinheiro, no futuro poderia ser apelidada de Oficina Oriental — talvez o último apego do velho Dinheiro ao passado.