Capítulo 23: Um Prazer Digno de Um Grande Eunuco

O Rei das Telas Não Quer Ser Eunuco Senhor Jiang Abade 3083 palavras 2026-01-30 06:54:44

O contrato de dublagem foi conquistado com uma facilidade surpreendente. Qian Chen faria a voz de Gu Shaolong. Não era pela beleza de Gu Shaolong, mas porque seu personagem tinha muitas falas e representava um desafio considerável. Ele era o vilão do filme, mas, na prática, o verdadeiro protagonista.

Gu Shaolong era realmente uma figura interessante. Inicialmente, era apenas um galã. Muitos o admiravam, consideravam-no extremamente bonito, nada daquele discurso modesto de ser alguém comum. Mas ele mesmo não gostava disso. Então, acabou tornando-se um sujeito de feições mais rudes; se na época de "O Jovem Bao Qingtian" tivessem escolhido ele, e não a Senhora Zhou, teria sido mais adequado.

Com o tempo, os artistas de Hong Kong migraram em massa para o mercado continental. Só ele permaneceu fiel aos filmes locais. Afinal, quem trabalhava no cinema de Hong Kong também precisava sobreviver. Mais tarde, cansou-se de interpretar mocinhos e passou a dar vida a vilões, até mesmo a personagens perturbados.

Neste "O Rei dos Atiradores", ele interpretava um executivo de sucesso, que mantinha dois relacionamentos, dependente financeiramente das mulheres, mas insatisfeito com sua situação. O arco do personagem era extremamente complexo. A dificuldade e a carga de trabalho da dublagem eram várias vezes maiores que as de Wu Yanzu.

No entanto, a remuneração deixava a desejar: por todo esse trabalho, apenas onze mil. Não era avareza do estúdio; é que o salário dos dubladores era baixíssimo. Um episódio de série pagava poucas centenas de yuans, um filme inteiro rendia cerca de quatro ou cinco mil. Dar onze mil a Qian Chen já era uma deferência especial.

Eles esperavam que Qian Chen pudesse, diante do produtor de "O Mestre de Uma Só Bolsa", fazer algum elogio ao estúdio, mesmo que fosse só um comentário de passagem. Os outros mil eram para alugar o estúdio de gravação. Na Cidade Cinematográfica de Chikan, não faltavam serviços de gravação, estavam por toda parte. Um pequeno estúdio custava cinquenta por hora; vinte horas eram suficientes, já que o filme tinha apenas duas horas.

Do total de onze mil, cinco mil foram pagos adiantados; o restante seria quitado após a entrega e aprovação do trabalho. Após assinar o acordo de confidencialidade, Qian Chen e Ji Ge partiram com o disco de cópia em mãos.

Eles não voltaram diretamente para Chikan. Aproveitaram para passear por Yucheng. Qian Chen precisava comprar roupas; ainda usava o casaco de algodão encharcado — o de penas havia sido roubado e não comprara outro. Outras peças também precisavam ser renovadas. Afinal, agora era alguém requisitado para papéis; não pegaria bem ser fotografado vestido de maneira tão desleixada. Além disso, para reuniões como a de hoje, se o contratante fosse atento ao vestuário, poderia simplesmente descartá-lo. Não se pode depender apenas da aparência.

Qian Chen planejava comprar algo também para Ji Ge, afinal, ele havia protegido sua honra naquele dia. Escolheram roupas baratas — claro, baratas para os padrões de celebridades. Marcas como Mesterbonwe, representada pelo Sr. Zhou, com nome estrangeiro e tudo. Um monte de roupas, incluindo um casaco para Ji Ge, saíram por pouco mais de mil com os descontos.

Depois das compras, seguiram para a cidade dos computadores.

Qian Chen decidiu comprar um computador; serviria tanto para assistir a filmes e aprimorar sua atuação, quanto para conhecer melhor o mundo ao seu redor. As lembranças do corpo original eram vagas, ele mal sabia algumas coisas básicas. Para evitar passar vergonha no futuro, o melhor seria estudar com afinco.

Primeiro, deparou-se com uma marca internacional. O ThinkPad T400s chamava atenção: bonito, com ótima configuração e qualidade. Mas o preço era assustador. Além disso, Ji Ge comentou que, dentro do país, esses modelos vinham com configuração inferior e eram caríssimos. Se surgisse uma oportunidade, poderiam pedir para alguém trazer um de fora, mais potente e barato, com vantagens fiscais.

Qian Chen realmente não compreendia essa situação. Na dinastia Ming, isso seria considerado traição; não só confiscaram a casa como exilaram os homens da família Liu e enviaram as mulheres ao prostíbulo oficial.

Depois de pensar, Qian Chen decidiu apoiar um produto nacional: Hasee Elegance HP860D4. O pós-venda era ruim, o produto usava molde genérico, acabamento e controle de qualidade medianos. Pesado, feio, barato e sem graça... uma lista interminável de defeitos.

Porém...

Processador dual-core de última geração! 2 GB de memória RAM! Placa de vídeo dedicada de 512 MB! Disco rígido enorme de 500 GB! Placa de rede sem fio Intel 1000 AGN! O mais importante: era barato.

Naquele ano, o evento de compras do Dia dos Solteiros abalou as vendas presenciais; para competir com as ofertas online, as lojas físicas também entraram em promoção. Esse notebook, que custava mais de cinco mil, saiu por quatro mil e duzentos. Vinil gratuito para proteger a tela. Ainda levaram um HD portátil de 80 GB e um antivírus de duzentos e oitenta e oito incluso. Para quê bicicleta?

Qian Chen pagou sem hesitar. Depois disso, os dois voltaram para casa — não porque Yucheng fosse atrasada e sem opções, mas porque estavam pobres e sem dinheiro para gastar.

Ter carro era mesmo uma vantagem. Uma hora e meia para ir, o mesmo para voltar. De trem, o trajeto consumiria ao menos um dia inteiro, além da preocupação constante com horários e possíveis atrasos.

Por isso, ambos decidiram: era preciso juntar dinheiro para comprar um carro!

Nos dois dias seguintes, Qian Chen ficou entre as gravações de "Balas Voando" e "O Mestre de Uma Só Bolsa". Ele sabia como agradar às pessoas. Seja Jiang Wen, Ge You, Zhou Ruifa, ou os chefes de ação da equipe Yuan, todos estavam encantados com ele, sentindo-se tratados como nobres. Além disso, demonstrava grande competência. Assim, era bem recebido em ambos os sets.

Nos intervalos, ele ainda encontrava tempo para dublar "O Rei dos Atiradores". Alugou um pequeno estúdio, ensaiou repetidas vezes as falas e aproveitou para aprender cantonês. Não era fácil, mas Qian Chen tinha uma incrível habilidade de aprendizado. Na vida anterior, já era reconhecido por isso. Não fosse um autodidata, como teria se destacado entre calígrafos, músicos e outros mestres com quem conviveu?

No mundo moderno, quem não estuda no máximo fica para trás; acaba trabalhando em fábrica, flertando com operárias tomando macarrão instantâneo. No palácio, porém, quem não estudava não tinha chance de se destacar e podia perder a cabeça a qualquer momento. Seus métodos de aprendizado foram forjados na luta pela sobrevivência.

E o corpo no qual reencarnou era de um verdadeiro gênio dos estudos. Na família Qian de Wu e Yue, se havia algo em abundância, era capacidade intelectual: não à toa entrou numa renomada universidade aos quinze ou dezesseis anos. Mais tarde, conquistou títulos de mestre e doutor com facilidade.

No dia 17 de novembro de 2009, o sul do país voltou a esfriar. No set de "Balas Voando", restavam poucas cenas para Qian Chen. Pediram que, quando houvesse tempo, gravasse alguns takes externos e, então, terminaria sua participação. Mas não gravariam só por causa dele; era preciso esperar.

Assim, concentrou-se mais no set de "O Mestre de Uma Só Bolsa". Com as gravações prestes a começar, o diretor Wang Jiawei finalmente apareceu, trazendo consigo alguns protagonistas da série.

— Agora, nossa missão é ensinar aos protagonistas as sequências de ação já preparadas. Não subestimem: eles já treinaram um bom tempo — disse Yuan Heping, reunindo a equipe de ação.

Todos concordaram prontamente. Em seguida, dividiram-se em grupos, detalhando as tarefas de cada um. Qian Chen ficou no grupo responsável por Zhang Caiwei. Além disso, serviria como assistente demonstrador dos movimentos para ela. Não havia escolha; era ordem de Yuan Heping.

Wang Jiawei olhou Qian Chen de cima a baixo, sem conseguir enxergá-lo como um coordenador de ação confiável. Jovem demais, bonito demais. Zhang Caiwei, ao seu lado, virou o rosto, demonstrando certo desagrado. Homens jovens e bonitos não a interessavam; ela buscava dinheiro e fama. Naquele momento, seus dilemas giravam em torno de homens ricos; por que perderia tempo olhando para um coordenador de ação pobretão?

— Qian Chen, mostre a sequência que ensaiamos — ordenou Yuan Xiangren, responsável pelo grupo.

Qian Chen não disse uma palavra, apenas começou a execução. Aquela coreografia era o fruto do trabalho coletivo da equipe de ação; sua função era apenas demonstrar. Se Wang Jiawei ou Zhang Caiwei aprovavam ou não, pouco lhe importava. Se não o valorizavam, ele também não fazia questão de agradar.

A mãe do corpo original não gostava da indústria do entretenimento, provavelmente porque nela abundam pessoas desse tipo. Como não ser um ambiente tóxico?