Capítulo 021: A Trilha Sonora Lendária

O Rei das Telas Não Quer Ser Eunuco Senhor Jiang Abade 3078 palavras 2026-01-30 06:54:41

Wanderlei retornou para casa com o espírito abatido, seguindo Celso, completamente perdido. Ele não conseguia entender. Num piscar de olhos, seus cem mil reais haviam desaparecido. O filme “O Mestre de Uma Geração” lhe rendera apenas sessenta mil, sendo vinte mil pagos na assinatura do contrato, mais vinte mil quando as filmagens começassem, e o saldo ao final das gravações. Nem isso era suficiente para cobrir o rombo. Como explicar à família? Provavelmente seria alvo de mais uma surra da esposa. Mas também não ousava descontar sua frustração em Celso. Afinal, um soco derrubando o Tigre de Aço, isso era coisa de Tyson. Não era alguém que ele pudesse manipular.

Celso também estava arrasado. Dos trezentos e noventa pontos, só sobravam duzentos e noventa, ainda devendo cento e cinquenta ao sistema. Era 14 de novembro de 2009, três e meia da tarde. Restavam cento e vinte horas, vinte e cinco minutos e quarenta e nove segundos. Mal havia recarregado, e sentia que logo tudo se esgotaria de novo. Era impossível viver assim.

Ambos, cabisbaixos, pareciam vítimas de um golpe em Dongguan. Entre os mestres de artes marciais, alguns conheciam um pouco da história de Wanderlei. Sabiam que ele era mesquinho, um jogador compulsivo. Frequentemente levava gente para apostas em lutas clandestinas, arriscando a vida — embora raramente alguém morresse nessas lutas no continente. Mas estavam perplexos. O jovem que havia provocado Wanderlei não tinha sequer um arranhão no rosto. O mais estranho era que ambos pareciam derrotados, como se o outro tivesse levado vantagem.

A tarefa de Celso naquela tarde era treinar com os mestres. Para ele, era uma oportunidade de aprender artes marciais de forma furtiva. Enquanto praticava, acabava roubando o que era o sustento dos outros. Quando Wanderlei se separou de Celso, foi imediatamente cercado por perguntas, querendo saber o que havia acontecido.

— Ele não quis ir com você à luta? — perguntaram.

— Quis... — Wanderlei sentou-se num canto do pátio, sobre algumas pedras, encolhido na roupa de treino, com uma expressão apática.

— E vocês foram? — a curiosidade era quase uma doença.

— Fomos... — Wanderlei tirou um cigarro do bolso, ponderou e o guardou novamente. Era previsível: nos próximos meses, provavelmente não teria dinheiro nem para cigarro.

— Mas o que aconteceu afinal? — os outros estavam ansiosos.

— O que podia acontecer? Ele derrubou o Tigre de Aço com um só soco, o Tigre virou tapete. — Wanderlei falou isso com raiva.

— Não precisa ficar tão abatido... Agora são colegas, ele é jovem, ceda um pouco, não tem por que temer. — tentaram consolar.

O espanto era grande: não imaginavam que aquele jovem, além de ter uma postura intimidadora, era tão habilidoso em combate.

— Eu perdi cem mil reais. — Wanderlei levantou a cabeça, os olhos vermelhos, como um coelho recém-depelado.

Ninguém ousou consolá-lo mais. Todos se dispersaram rapidamente, temendo que ele pedisse dinheiro emprestado. Sem empréstimos, continuariam sendo bons amigos.

Celso, por sua vez, logo se animou. Perdera cem pontos, mas era só esforçar-se para recuperá-los.

Como um jovem e resiliente eunuco, podia não ter aquilo, mas não faltava um coração forte e indomável.

— Tai Chi, Duan Gui! — Celso chamou.

— Irmão Duan, por favor, me ensine! — Celso abordou outro mestre que estava desocupado.

— Espere um pouco, vou colocar música. — Este mestre era diferente, precisava de preparação. Celso o viu mexer no celular.

O que seria aquilo? Provavelmente aumentou o volume ao máximo, e então começou a tocar a introdução do tema “A Quem Pertence o Herói?” de “O Mestre do Tai Chi”.

Uau.

Celso ficou espantado. Aquilo era mesmo o famoso BGM? Ninguém pode ser derrotado com seu próprio BGM tocando. Que inveja! Ele também queria um BGM.

Mas, que música deveria escolher para si? Porém, a música do celular não tinha grande impacto. Comparado ao som de um sistema de áudio, era muito inferior.

Com alguém que carrega seu próprio BMG, Celso não podia ser negligente. Se o outro usava Tai Chi, ele também usaria Tai Chi. Mal havia aprendido naquela manhã, ainda estava fresco. Mas não imaginava que um homem com BGM seria tão fraco. Bastaram alguns movimentos e o mestre foi lançado longe, puxado pelo braço.

Parece que o Tai Chi não estava bem treinado. Ou talvez a escolha da música tenha sido equivocada.

Agora, Celso estava em uma situação delicada — não que os mestres fossem atacá-lo em grupo, mas ninguém queria enfrentá-lo. Golpes desordenados podem derrotar até mesmo um mestre. Não valia a pena competir com um jovem.

Celso já havia aprendido quase todos os estilos dos mestres. O chamado diretor de combate cria coreografias baseadas nas técnicas, tornando os movimentos dos atores mais bonitos e impressionantes. Mas há uma grande diferença entre a coreografia e a técnica real.

Por isso, o público comum acha que as artes marciais da China são só pose — e essa pose é proposital. Infelizmente, até as técnicas embelezadas estão em declínio. Os atores de ação estão escassos, e os efeitos especiais comprimem ainda mais o espaço desses profissionais. Cenas em câmera lenta são impressionantes...

Celso recebeu sua tarefa no grupo de ação. Não era para criar coreografias, mas para executar perfeitamente aquelas criadas pelos outros.

Yuan Horácio, irmão de Yuan Hermínio, liderava o design de movimentos naquela tarde. Ele era o velho trapaceiro que vendia segredos em “Kung Fu”, de Astrogildo Chow. Astrogildo, aliás, poderia ter sido advogado, mas foi enganado pelo velho e acabou aprendendo a Palma Divina de Buda, e ainda teve a infelicidade de casar com uma muda.

Yuan Horácio era um veterano do cinema de ação, um dos principais diretores de coreografia da equipe Yuan. Era a terceira barreira que Celso precisava superar.

O desempenho de Celso definiria quanto ele poderia ganhar.

E Yuan Horácio, sobre Celso, não tinha apenas satisfação: era admiração.

— Esse movimento, faça mais devagar, não vai se machucar? — perguntou.

— Já treinou assim antes? — continuou.

— Não quer descansar um pouco? —

— Essa mudança ficou muito bonita, como pensou nisso? Com quem aprendeu direção de combate? —

— Você nasceu para isso. —

— Não, não só para direção de combate. Tem interesse em filmes de ação? Vou recomendar você ao diretor na próxima vez. —

— Bem, chegou a hora da refeição. Você volta amanhã? —

À noite, Celso finalmente conseguiu comer com o pessoal de “O Mestre de Uma Geração”. Os grupos de filmagem de Hong Kong eram todos assim. Apesar das gravações no continente, quem distribuía era a Prata Filmes, uma produtora de Hong Kong.

De volta ao hotel, não encontrou o irmão Gui. Só na manhã seguinte, percebeu que Gui estava sentado no saguão do hotel.

— Irmão, você não dorme? — Celso ficou surpreso.

Ambos estavam no mesmo quarto — não se engane, eram duas camas de solteiro.

Celso tinha bastante participação nas cenas, ficando atrás apenas de Carmem Cunha; mas, por não ser famoso, nunca teve um quarto só para si, e entrou para o elenco mais tarde, então em “A Bala Está Voando” não lhe arranjaram um quarto individual.

— Não queria atrapalhar seu descanso, então aluguei um quarto numa pensão próxima. — Gui explicou.

Celso então entendeu, e ficou emocionado. Dias atrás, Gui era seu chefe, chamando-o de Celsozinho. Depois de decidir ser seu assistente, ajustou imediatamente sua postura. Talvez já estivesse acostumado à vida nas camadas inferiores.

Gui realmente sabia como se portar.

— Aqui está seu salário, não se incomode com o valor. — Celso tirou um maço de dinheiro da bolsa.

Ganhos da luta de ontem, dez mil reais. O sistema proibia que esse dinheiro fosse convertido em pontos, mas ao menos não confiscou. Portanto, era uma renda ilegal que podia gastar.

Planejava usar uma parte para pagar Gui, e outra para comprar um notebook.

Como ator, e ainda pouco familiarizado com a sociedade moderna, um computador seria muito útil.

— Eu ainda tenho dinheiro, você tem muitos gastos, como comprar roupa, guardar para um carro... — Gui conhecia bem a situação de Celso.

Chegou a dormir sob pontes. A palavra “pobre” não era suficiente para descrever a miséria de Celso.

— Pegue, você merece. Não existe esse negócio de trabalhar sem salário. O resto que você falou, deixa para depois, não é preciso agora. — Celso empurrou o dinheiro para as mãos de Gui.

Gui pensou um pouco e aceitou. Pelo menos, isso significava que havia passado no período de experiência, tornando-se oficialmente assistente de Celso. Só faltava o contrato formal.