Capítulo 16: O Orgulho da Beleza entre os Descendentes Chineses

O Rei das Telas Não Quer Ser Eunuco Senhor Jiang Abade 2777 palavras 2026-01-30 06:54:30

— Senhor, temos um grande problema.
— O que houve para me perturbar?
— Sua Majestade enviou uma ordem: disse que, ao entrar no palácio, o senhor não foi devidamente castrado, cometendo o crime de enganar o imperador. Os guardas de elite estão vindo para levá-lo e realizar a operação novamente!
— Não, não, não me castrassem!

Com um sobressalto, Qian Chen saltou da cama e percebeu que era apenas um sonho.

Droga, que sonho realista...

Olhou pela janela: o céu começava a clarear.

Checou o horário no celular: cinco e doze da manhã.

Contagem regressiva: 154 horas, 47 minutos e 22 segundos!

Ontem havia recarregado mais 150 horas, estava seguro, firme como uma montanha.

Dormir novamente seria impossível.

Era preciso arranjar um jeito de ganhar dinheiro.

Olhou para a cama ao lado: Ji, seu assistente, não estava no hotel de novo.

Esse assistente andava sumido o tempo todo, até parecia mais ocupado que ele próprio.

Após se lavar, Qian Chen desceu para tomar café da manhã.

Era obrigatório comer. O hotel não era de luxo, mas os ingredientes eram excelentes.

Principalmente o filé de vitela, indispensável.

Era self-service, podia comer à vontade; a proteína da carne era o dobro da de outros alimentos.

Fornecia energia para quase todo o dia.

Após o café, seguiu com o carro da equipe para o set de filmagem.

Como ator, não era obrigado a comparecer todos os dias; se não houvesse cenas planejadas, podia faltar.

Mas hoje havia uma cena para ele.

Uma daquelas cenas em que apenas ficava parado, sem fazer nada, mas era necessário estar presente o dia todo, à disposição.

Zhou Ruifa já havia partido.

Hoje chegou outro figurão: Ge You.

Também era de Pequim, provavelmente já ouvira falar das histórias do Professor Yu, e ao ver Qian Chen não demonstrou surpresa.

— Está atrasado!
— Nas rodadas anteriores, o prefeito arrecadou os impostos de Cidade dos Gansos até o ano de noventa, ou seja, até dois mil e dez.

Ge You e Jiang Dabin contracenavam.

Estavam com pressa para concluir essa parte do filme.

Segundo Jiang Dabin, nesse momento, a luz, os personagens e o diálogo precisavam estar em perfeita harmonia.

Qian Chen e os outros estavam ao fundo, como figurantes.

Novo oficial empossado, os subordinados iam e vinham ocupados, mas não apareciam muito nas cenas.

— Após receber o dinheiro, devolvemos integralmente aos grandes senhores, e para o povo, dividimos trinta por cento!

Qian Chen não podia deixar de admirar, os diálogos eram realmente profundos.

Com seu olhar limitado, já percebia que esse filme seria um clássico.

Quanto à bilheteria, era outra história.

Clássicos e sucesso de bilheteira não são sinônimos.

Ji voltou só ao meio-dia.

— Consegui um trabalho pra você!

Na verdade, Ji estava ocupado esses dias procurando empregos para Qian Chen.

Qian Chen tinha contrato de apenas quinze dias com “A Bala Está Voando”.

Depois desse período, precisaria buscar novas oportunidades.

Como assistente, Ji talvez se tornasse empresário no futuro; precisava mostrar resultados.

— Arranjou uma cena de beijo pra mim? — Qian Chen se animou, os olhos brilhando.

Felicidade inesperada.

Ji ficou tonto, quase caiu, olhou ao redor para garantir que ninguém pudesse ouvir, só então respirou aliviado.

— Qian Chen, você é muito estranho!
— Estranho nada, sou sério. Quero mesmo filmar uma cena de beijo, é meu objetivo, arranje logo pra mim.
— Não é cena de beijo, é outro trabalho, paga bem.

Ao ouvir sobre pagamento, Qian Chen se interessou:

— Que trabalho é esse? Conte-me.

— Um é de coordenador de lutas, mas não o principal; na verdade, é membro da equipe. Eu disse a eles que você já ajudou Xu Ke com coreografia de artes marciais e quase entrou para a equipe de Hong Jia Ban.

Ji não dormiu no hotel nem uma vez nesses dias.

Passou quase todo o tempo fora.

Tinha muitos contatos, mas todos de baixo escalão, só conseguiam informações, não podiam interceder diretamente.

Precisava insistir, sem vergonha.

— Quanto vai pagar?

Qian Chen só se importava com o dinheiro.

Com o estômago cheio, conhece-se o ritual; com vestimenta e alimento, conhece-se a honra — isso também condiz com a teoria de Maslow.

Para Qian Chen, só manter-se vivo era prioridade.

Caso contrário, mais um cadáver de um lado, um eunuco do outro.

— Cerca de trinta mil, se o desempenho for bom, há bônus. Mas depende do seu teste.

— Quem é o coordenador principal?

Trinta mil era um ótimo valor.

— Yuan Heping e Wu Bin.

Ji sabia tudo.

— Yuan Heping eu conheço, mas quem é Wu Bin?

— Mestre de Li Feihong, vice-presidente da Associação de Artes Marciais, primeiro treinador-chefe da equipe de artes marciais da capital...

Uma lista de títulos assustou Qian Chen.

Ficou curioso:

— Que produção é essa, com um elenco tão poderoso, capaz de trazer esse mestre?

— “O Mestre do Saco”, filme de Wang Jiawei. Você acha que não conseguiria?

Ji ficou satisfeito ao ver a expressão de Qian Chen mudar; todo seu esforço valeu a pena, tantos contatos ativados.

Wang Jiawei contratando Yuan Heping como coordenador de lutas, Wu Bin como consultor.

O círculo das artes marciais chinesas estava todo ali; não faltavam especialistas, com filas de mestres esperando sua vez.

— É aquele Wang Jiawei de “Luz de Primavera”?

Qian Chen estava animado.

— Hã...

O seguidor parecia ter um raciocínio peculiar.

Sonhar com cenas de beijo o dia inteiro já era estranho.

Ao mencionar Wang Jiawei, ao invés de falar de “A Última Vida de Ah Fei” ou “Amor à Flor da Pele”, só lembrava do filme de temática homossexual.

Qian Chen nem imaginava o que Ji pensava, elogiando com naturalidade:

— Você é ótimo, Ji, marque o horário, vou fazer o teste. Precisa ir a Hong Kong?

— Não, a equipe está em Kaiping, perto daqui.

— Então marque o horário, preciso avisar Jiang Dabin, eu mesmo falo com ele, depois te informo.

Ao saber que era perto, ficou ainda mais satisfeito.

Ouviu dizer que existe um termo chamado “fazer dois filmes ao mesmo tempo”.

— Ir direto pode não ser bom, e se o diretor Jiang ficar bravo...

Ji ainda estava preocupado.

Não entendia de onde vinha a confiança de Qian Chen diante de Jiang Dabin.

— Não se preocupe, ele não se irrita comigo.

Qian Chen saiu com segurança.

Depois de alguns passos, parou e se virou:

— Você mencionou dois trabalhos; qual é o outro?

Ji respondeu rapidamente:

— O outro é de dublagem. O diretor Jiang disse que sua interpretação dos diálogos é um pouco fraca, então arranjei um trabalho de dublagem, mas precisa fazer teste, é uma grande produção.

Qian Chen se interessou:

— Que filme é esse, para quem vou dublar?

Dessa vez nem perguntou o valor.

— “O Rei dos Atiradores”.

Ji explicou:

— Antes teve um filme de Leslie Cheung chamado “O Atirador”, agora estão produzindo “O Rei dos Atiradores”. O filme está pronto, só falta a dublagem em mandarim.

— Mas para quem vou dublar?

Qian Chen decidiu aceitar também esse trabalho.

Ji era realmente seu benfeitor.

Esse assistente era competente!

Precisava pagar-lhe salário, não seria justo deixá-lo trabalhar de graça.

— Está começando agora. No teste, com sorte, pode dublar Gu Shaolong ou Wu Yanzu.

— Ah, eu conheço Gu Shaolong e Wu Yanzu!

Ji ficou espantado.

Não conseguia entender Qian Chen; misturava-se com pessoas do círculo de Pequim e também com o pessoal de Hong Kong.

— Gu Shaolong, Wu Yanzu, Jin Chengwu e eu — nós quatro representamos o auge da beleza masculina chinesa.

O senhor eunuco falava com toda seriedade.

E o que mais o orgulhava: era o mais jovem dos quatro belos.