Capítulo 146: Ter barba é grande coisa?

Tu estás na ponte a olhar a paisagem,
Quem olha a paisagem está na janela a olhar-te.
A lua clara decora a tua janela,
Tu decoras o sonho dos outros.

Quando vais ao cinema, há sempre alguém a encarar-te, encarando-te fixamente.
Sem sequer ver o filme.
Sempre que a luz do grande ecrã envolve a sala de cinema.
Descubres pares de olhos esverdeados a fitar-te.
É de uma intensidade assustadora.

Além disso, com a longa experiência de eunuco de Qian Chen, ele sentia sempre que os olhares daquelas pessoas transbordavam de intenção assassina.
"Eu, caramba, ainda estou separado da vossa deusa imortal por outra pessoa!"
O nosso humilde servo não tem energia interna suficiente para um golpe à distância através de uma parede.

Enquanto An Xi e os outros estavam habituados, Qian Chen sentia-se como se estivesse sentado sobre alfinetes e agulhas.
Não podia coçar o nariz, muito menos metê-lo à boca depois — embora não o fizesse frequentemente —, nem podia ajustar as calças, caso contrário seria considerado um pervertido.
Terminada a sessão de cinema, estava exausto.
Em contrapartida, Zheng Xiaowan, An Xi e os outros assistiram com total entusiasmo, do princípio ao fim.

Ao sair do cinema...
Lá fora já se encontravam bastantes jornalistas e repórteres de media digital que tinham acorrido à notícia.
Se, perante tal situação, permitissem que a equipa de *A Lenda da Donzela Encantada 4* saísse calmamente do cinema, a indústria da internet de Xangai estaria demasiado atrasada.

"Obrigado, muito obrigado a todos."
Ye Xinwei parecia já prever o cenário; trouxera toda a equipa.
No seu auge, a equipa de *A Lenda da Donzela Encantada 4* contava com duzentas a trezentas pessoas, e hoje estavam presentes cerca de quarenta ou cinquenta.
Já nem sequer era preciso contratar seguranças.

"Diretor Ye, o que acha do filme *Reino da Chuva de Espadas*?"
Quem é desprezível gosta de fingir.
Andando a passo de caracol, não estariam apenas a dar a oportunidade a todos de fazer perguntas?

"Parabéns aos professores John Woo e Su Chao-pin. *Reino da Chuva de Espadas* é o filme de artes marciais mais sincero que vi nestes últimos anos; até me deu vontade de realizar um filme de artes marciais."
Ye Xinwei fazia questão de tecer rasgados elogios, sem poupar esforços.
Afinal, hoje ele estava ali para apoiar Qian Chen.

"Então, na sua opinião, cuja atuação no filme se destaca mais?"
"Haha, claro que é a de Michelle Yeoh, mas Wang Xueqi, Qian Chen, Yu Wule e os outros também estiveram excelentes."
Depois de décadas no meio artístico, não é preciso ninguém ensinar-te a falar.

"Professora An Xi, o Qian Chen é atraente?"
Os jornalistas desistiram daquela raposa velha e voltaram-se para An Xi, conhecida pela sua franqueza inabalável nas entrevistas.
"Isto é um cinema, vão ver com os vossos próprios olhos."
Ora, que bela resposta. De facto, muito assertiva.

Os jornalistas ficaram sem palavras.
"Entre *A Lenda da Donzela Encantada 4* e *Reino da Chuva de Espadas*, qual é o melhor?"
"Ainda não vi *A Lenda da Donzela Encantada 4*, por isso não sei, mas *Reino da Chuva de Espadas* é realmente muito bom e recomendo-o a todos. O professor Qian Chen é o diretor de ação em ambos, pelo que as cenas de luta são absolutamente fantásticas."

Esta resposta era claramente o gabarito padrão.
Ainda assim, todos ficaram surpreendidos por An Xi apoiar *Reino da Chuva de Espadas* de forma tão clara e inequívoca.

"Professora An Xi, houve algo interessante durante as gravações de *A Lenda da Donzela Encantada 4*?"
"Muitas coisas, nem sei bem por onde começar de imediato. Quando o filme estrear, todos saberão."
Em suma, era puro trabalho de promoção para o filme.

"E em relação ao professor Qian Chen, há alguma história interessante?"
"Ah, por acaso há!"
An Xi finalmente satisfez a curiosidade dos jornalistas e disse:
"O professor Qian Chen às vezes vai pescar, e os pequenos gatos da base de filmagens gostam imenso dele."

Isto tem piada?
Onde é que isto tem piada?
Esqueçam, mais vale não perguntar a esta figura.

Vendo que o grupo se preparava para se dirigir ao elevador e descer para o parque de estacionamento:
"Qian Chen, porque é que o John Woo te escolheu para o papel principal masculino?"
"Bem," Qian Chen sabia perfeitamente o que aquele grupo esperava que ele respondesse; queriam que ele admitisse que tinha dormido com metade da indústria do entretenimento. Mas ele recusou-se a dar-lhes esse gosto e parou à entrada do elevador:
"Se me escolheram para protagonista, foi provavelmente porque tenho um ar mais máscaro. Vejam só *Reino da Chuva*, repararam no meu bigode? Um bigode, assim..."

Os jornalistas olharam para ele como se estivessem a ver um tonto.
Isto deixou Qian Chen um pouco desconsolado.
Nesse dia, passara os olhos por centenas de comentários até ficar com os dedos doridos de tanto deslizar o ecrã.
Alguns diziam que ele era atraente.
Outros elogiavam a sua excelente direção de coreografia de ação.
Eram factos indiscutíveis, ora essa!
Precisavam mesmo de vir dizê-lo?
Por que raio é que ninguém reparava no seu bigode?
Droga, foi preciso tanto esforço para conseguir usar bigode num filme!
Um bigode tão incrivelmente atraente que faria os seus antigos colegas de profissão morrerem de inveja, porque é que ninguém o conseguia ver?

"Vamos, vamos."
Ye Xinwei puxou-o e arrastou-o para dentro do elevador.
Os jornalistas permaneceram em silêncio diante das portas que se fechavam.
Ter bigode é grande coisa assim?
Eu também tenho.
Vejam só esta barba cerrada.
Se o património pudesse ser medido pela quantidade de pelos faciais, eu não seria mais rico do que o Jack Ma?

A equipa que já tinha visto o filme tecia-lhe rasgados elogios.
Contudo, Ye Xinwei e Qian Chen conversaram em privado sobre outros aspetos.
Nomeadamente, o enredo.

*Reino da Chuva de Espadas* tinha um desempenho de representação aceitável, excelentes diretores de ação, e o período de estreia era muito favorável.
*Os Mercenários* fez muito barulho para poucas nozes, carecendo totalmente da força necessária para esmagar a concorrência do mesmo período.
O único problema era que o enredo não era suficientemente bom.

"O argumento foi escrito pelo professor Su Chao-pin, que na verdade é um argumentista bastante talentoso", comentou Qian Chen.
Ele não perguntou porque é que não podia ter escrito algo melhor.
Não seria isso uma pergunta reticente?
Nenhum criador parte com a intenção de criar uma história que repugne as pessoas.
No entanto, as capacidades humanas têm limites; resta-nos dar o nosso melhor e deixar o resto nas mãos do destino.
Su Chao-pin já tinha feito todos os possíveis.

Em *A Lenda da Donzela Encantada 4*, para evitar as armadilhas do enredo, Ye Xinwei uniu-se a Qian Chen e usou o nome de Tsui Hark para pressionar Zhang Fei.
Será que eles não previam que um filme lançado nestes moldes seria criticado por imitar o original?
Entre dois males, escolhe-se o menor; entre dois bens, escolhe-se o maior.
Eram contingências inevitáveis.

No primeiro dia, as receitas de bilheteira de *Reino da Chuva de Espadas* atingiram 9,15 milhões.
Não era um valor estonteante, mas já o colocava no top três da bilheteira diária.
À frente estavam *Os Mercenários* e *Shrek Para Sempre*, sendo que *Shrek Para Sempre* superara *Reino da Chuva de Espadas* por apenas um pouco mais de um milhão.

Contudo, a 24 de agosto, um sábado, as receitas nem sequer ultrapassaram os dez milhões durante o fim de semana.
Se este filme conseguir ou não recuperar o investimento inicial, era uma incerteza, embora os produtores afirmassem publicamente que a pressão para recuperar os custos era reduzida, visto que os direitos de distribuição internacional já tinham sido vendidos por seis milhões de dólares.
Com um elenco tão forte, não gerar lucro já constituía um grave problema.

Assim que os resultados de bilheteira do primeiro dia foram conhecidos, Qian Chen acalmou o espírito.
A equipa de *A Lenda da Donzela Encantada 4* entrava na fase final, e alguns atores, tendo concluído as suas cenas, já tinham abandonado o set.
Mas Qian Chen ainda não podia concluir a sua parte tão cedo.
A banda sonora ainda não estava finalizada.
E a pós-produção dos efeitos especiais exigia ainda mais tempo.

É mais fácil comer merda do que ganhar dinheiro.
Nos dias seguintes, o bom feedback boca-a-mouth de *Reino da Chuva de Espadas* espalhou-se, e a bilheteira acabou por dar sinais de recuperação.
As sequências de artes marciais constituíam o maior atrativo.
Dong Wei foi mencionado repetidas vezes na campanha promocional do filme.
Quanto a Qian Chen, na qualidade de co-diretor de ação, devido à cena do amolar de espadas que desenhou e que se revelou clássica, acabou finalmente por ser alvo de destaque por parte dos distribuidores.

Além disso, a produtora realizou inquéritos presenciais junto de vários cinemas e organizou campanhas online.
Chegaram a uma conclusão que os obrigava a dar redobrada atenção a Qian Chen:
Mais de 25% dos espetadores afirmaram que a razão pela qual escolheram ver o filme se deveu a Qian Chen.