Capítulo 099: Não Está à Venda Por Dinheiro Algum (Pedido de Assinatura)

O Rei das Telas Não Quer Ser Eunuco Senhor Jiang Abade 2829 palavras 2026-01-30 06:58:41

Não é de se admirar que o irmão Ji tenha ido embora sem retornar. Nem havia algo de relevante para relatar. Talvez tenha sido impossível continuar, e ele desapareceu com a bagagem.

— Ei, Wu Feng, o que faz parado aqui? Quem é esse rapaz bonito? — uma voz soou atrás dos dois, interrompendo a explicação de Wu Feng sobre contratos de publicidade.

— Esta é Su Ma, e este é Qian Chen, que interpreta Zhang Ning na série — Wu Feng franziu o cenho, mas ao virar-se, exibiu um sorriso cordial.

Sim, ele conhecia Su Ma. Em 2005, os dois chegaram a trabalhar juntos em um filme. Porém, depois da produção, cada um seguiu seu caminho, e ao longo dos anos quase não tiveram contato. Wu Feng não acreditava que fossem do mesmo tipo.

Qian Chen cumprimentou Su Ma. Parecia que sua atuação era realmente boa, já que as cenas mais ousadas foram filmadas rapidamente. Não sabia como ficaria o resultado final. Esperava que, ao estrear, não cortassem tudo.

— Você é novo, primeira vez atuando? — Su Ma parecia bastante curiosa sobre Qian Chen.

— Pode-se dizer que sim.

Apesar de, nos últimos tempos, Qian Chen ter descuidado da aparência para viver Zhang Ning, propositalmente exibia um ar desleixado, nada disso impedia as mulheres — especialmente aquelas atentas à beleza masculina — de perceberem de imediato que ele era bonito.

— Não acredite no que ele diz, ele é um dos astros do nosso elenco — Wu Feng passou o braço sobre o ombro de Qian Chen, demonstrando um forte senso de posse.

Qian Chen pensou em afastá-lo, mas resolveu deixar por respeito ao amigo. Será que Su Ma era perigosa?

— De fato, bastante perigosa.

— Que tipo de perigo? Mulher é tigre?

— Tipo assim, ela pode te apresentar negócios, te dar oportunidades de ganhar dinheiro...

— Ora, então é uma benfeitora! Quero ser amigo dela!

— Mas sua habilidade ainda não está completa...

— Ah, então é esse tipo de negócio, quer que eu durma com alguém!

A irmã gentil tornou-se, de repente, ameaçadora. Mesmo assim, Qian Chen não demonstrou repulsa. No fim das contas, o mundo do entretenimento era assim mesmo. Muitas vezes era uma relação de amor e ódio.

— Não acredite no que ele diz, ainda tenho muito a aprender. Su irmã, está com roupas leves, vá descansar — Qian Chen respondeu humildemente, tentando encerrar a conversa.

Nossa casa não vende! Não importa quanto ofereçam.

— Está frio mesmo, venha, deixe seu contato, quando houver oportunidade te levo para sair — Su Ma pegou o celular, pronta para anotar o número.

Não se engane: Qian Chen não era um cliente. Era, no máximo, um produto, e parecia de alta qualidade. Su Ma acreditava estar ajudando Qian Chen; sem conexões, ninguém sobrevive no meio. E ela poderia apresentá-lo a pessoas influentes, homens e mulheres.

Qian Chen ditou o número, Su Ma ligou, e o telefone dele tocou.

Wu Feng suspirou. Esperava que o novo amigo não buscasse atalhos. Hoje em dia, o meio artístico está cada vez mais inquieto. A competição aumenta, o capital invade. Trabalhar com dedicação não garante destaque; sob a proteção de investidores, é mais fácil conseguir bons recursos.

Com Wu Feng presente, muitas coisas não podiam ser ditas. Além disso, era improvável discutir “assuntos sérios” logo no primeiro encontro. O círculo era pequeno, cedo ou tarde voltariam a se encontrar.

Depois de conseguir o número, Su Ma vestiu o casaco e foi embora. Wu Feng hesitou, mas aconselhou:

— Irmão, você tem boas condições e recursos, não precisa frequentar tantos jantares, não faz mal.

Falar demais com quem se conhece pouco é perigoso, especialmente nesse mundo de fama e fortuna. Mas ele não conseguiu se conter.

— Fique tranquilo, não vou! — Qian Chen riu.

Mesmo que eu quisesse vender, nem teria oportunidade. Não posso usar! Droga!

Essa integridade inabalável fez Wu Feng admirar ainda mais o amigo.

— Um dia, se eu tiver chance de dirigir, quero você como protagonista!

— Vai pagar cachê? — Qian Chen se animou.

— Claro! Cachê garantido! — Wu Feng gargalhou — e ainda te dou participação nos lucros, vamos trabalhar juntos!

— Combinado! — Qian Chen apertou sua mão.

Assim, talvez eu também me torne um investidor.

Na verdade, só quando se tocaram é que passaram a trocar mais ideias; no início, Wu Feng pensava: “É só mais um galã.” Quem nunca foi bonito? Quando interpretei Ah Fei, era tão bonito que queria dormir comigo mesmo.

Mas ao ver Qian Chen criando coreografias, até lutando junto, percebeu que estava errado. Não era um afeminado. Era um verdadeiro guerreiro.

Qian Chen, no set, vivia cavalgando ou treinando boxe. Sempre sujo, barbudo, sem pose de galã. Isso aproximou-os ainda mais.

Na verdade, os protagonistas de “Vento Oeste Selvagem” tinham boa relação com Qian Chen. Depois que souberam que Su Ma o procurou, cada um, de alguma forma, lhe deu informações, só faltando ser explícito.

Su Ma tinha algumas cenas, mas não foi embora logo após terminar. O set jamais expulsaria alguém. Ela acabou presenciando uma cena de Qian Chen: sua namorada sendo morta por Yu Nan.

Na primeira parte, Yu Nan solta uma serpente. A serpente morde a mão de Mao Niu, que, ao sacudi-la, joga a arma na cela. Yu Nan rapidamente pega a arma do chão. Qian Chen luta com Yu Nan, tentando agarrá-la por trás e tomar a arma.

Durante a briga, sua namorada, Yang Cai Ni, morde a mão de Yu Nan para ajudar Qian Chen a recuperar a arma. Mas, como era de se esperar, durante a disputa, a arma dispara.

Uma trama fraca, sem dúvidas. O verdadeiro desafio era Qian Chen se erguer do chão e rastejar até a namorada baleada. Nesse momento, sua atuação brilhou intensamente. Todos finalmente entenderam por que era tão valorizado pelos grandes diretores. Não era só por dormir com o elenco.

Gao Shu Qun cerrou o punho direito sobre a mão esquerda, sentindo-se animado. Indicou que a câmera se aproximasse ainda mais. Filmem bem de perto!

A tela grande é o verdadeiro teste para um ator. Qualquer um percebe se é bom ou ruim, salvo se houver “filtro de fã”. Com esse filtro, até as fezes do ídolo parecem arco-íris.

Su Ma observava de lado, com sentimentos mistos. Jamais vira uma atuação assim em um novato. Aos poucos, entendeu por que tantos lhe davam dicas: esse rapaz não precisa de atalhos.

Agora sabia, e sentiu-se em paz. Qian Chen não seria sua mercadoria, nem de ninguém no mundo artístico.

Mas o meio artístico é um grande caldeirão. Não basta querer ser belo sozinho; muitos querem ver você se misturar. Esperava que jovens como ele conseguissem resistir por mais tempo.

— Ótimo, corte! — Gao Shu Qun saiu de trás do monitor, pegou um lenço e entregou a Qian Chen para limpar o sangue do rosto.

— Obrigado, diretor! — Qian Chen limpou o rosto, sacudiu a cabeça. Não era um robô. Atuar com tanta entrega sempre traz emoção. Mas era isso que dava prazer.

Sentia que podia tentar filmes mais profundos, não ficar apenas nesses blockbusters. Depois de tanto estudar atuação, mal tinha chance de mostrar seu talento.