Capítulo 006: Sou apenas um figurante sem importância

O Rei das Telas Não Quer Ser Eunuco Senhor Jiang Abade 3367 palavras 2026-01-30 06:54:06

— Você é Qian Chen?

Na verdade, a equipe de produção de “Bodas de Ouro” já tinha se dissolvido há tempos. Os protagonistas seguiram caminhos diferentes: Zhou Yun, por exemplo, acompanhou seu marido Jiang Dabing para as filmagens de “As Balas Estão Voando”, enquanto Hu Jun ficou preso no set de “Ventos e Segredos” sem conseguir se desvencilhar.

Contudo, o diretor Zheng Dalong permanecia obstinado; queria corrigir algumas cenas problemáticas de “Bodas de Ouro”. Bastava encontrar um dublê e ajeitar tudo depois.

— Sim, sou eu mesmo. Peço desculpas por ter feito todos esperarem tanto.

Qian Chen chegou ao local indicado e percebeu que todos pareciam aguardar por ele, um simples figurante.

— Pelo seu sotaque, você é da capital? — Zheng Dalong não demonstrava pressa alguma.

— Sou sim, cresci na capital.

Qian Chen estava um tanto confuso quanto à origem de sua identidade anterior. Suas memórias não eram completas, parecia que algumas lembranças o antigo dono preferiu simplesmente esquecer, talvez por serem dolorosas demais.

Assassino de elite, agente secreto? Que piada… Isso era drama demais.

O que ele sabia é que sua família não queria de forma alguma vê-lo envolvido com o mundo do entretenimento.

Mas, teimoso, insistiu. Mesmo que tivesse que morar debaixo de uma ponte, mesmo doente, preferia morrer a voltar atrás.

— Por que ser figurante? Pela sua postura, parece mais adequado para ser professor ou cientista — indagou Zheng Dalong, curioso.

— É questão de gosto pessoal — respondeu Qian Chen, intrigado com tanta curiosidade do diretor. Será que era algum parente do antigo dono de seu corpo?

Irmão, sou aquele seu meio-irmão perdido há anos!

— Certo, prepare-se. Figurino, maquiador!

Zheng Dalong não prolongou a conversa. Vencedor do Prêmio Magnólia de Melhor Diretor, famoso na indústria, não tinha motivo para conversar muito com um figurante.

Maquiagem não significava aparecer em cena. O foco era ajustar o penteado e a cor do cabelo para que Qian Chen ficasse mais parecido com Hu Jun. Altura não era problema, desde que não houvesse grande diferença física.

— Mesmo sem aparecer, você precisa atuar. O assistente já lhe explicou. Quando eu disser “ação”, siga exatamente o que foi combinado. Não encare isso apenas como um substituto de cena, faça o seu melhor.

Zheng Dalong era exigente com o conteúdo. Assim que entrava no modo de trabalho, sumia qualquer traço de gentileza. Nem o fato de Qian Chen ser seu conterrâneo fazia diferença.

A primeira cena era simples, passava quase despercebida.

Foi gravada sem dificuldade.

Já a segunda era uma cena forte, na qual o protagonista extravasava sua fúria.

A intensidade de Qian Chen não agradou Zheng Dalong, que exigiu repetidas vezes que ele expressasse a raiva do personagem.

Foi aí que Qian Chen percebeu: realidade e atuação são coisas distintas. Atuar é amplificar emoções; na vida real, a raiva é muito mais contida.

— Qian Chen, entenda: sua esposa quer o divórcio para ajudá-lo a sair de uma situação difícil. Vocês se amam, são sete anos de relacionamento. Sua raiva vem daí, mas também envolve muitos outros sentimentos, como...

Zheng Dalong o puxou para o lado, explicando cada nuance.

Eu não tenho esposa. Eunuco não pode se casar.

Esse tipo de emoção Qian Chen não conhecia, nem na sua vida passada, nem na do antigo dono daquele corpo.

Mas, de fato, o experiente diretor soube conduzi-lo e ele finalmente entendeu a intensidade daquela dor.

Na nova tentativa, Qian Chen encontrou a emoção certa.

O resultado foi muito melhor.

Contudo, Zheng Dalong ainda não estava satisfeito.

Normalmente, já teria sido suficiente. Pelo critério de um substituto de cena, o objetivo já estava cumprido.

— Mais uma vez. Você pode fazer melhor — insistiu Zheng Dalong, batendo palmas.

O que seriam algumas cenas para duas horas de trabalho acabou se estendendo por quatro horas.

Qian Chen olhou o relógio, sentindo que o diretor queria mesmo era convidá-lo para jantar uma marmita.

— Pronto, está ótimo!

Era exatamente seis horas e cinco minutos.

Pronto, o jantar estava resolvido.

— Hoje não encomendei marmita... — disse Zheng Dalong.

Qian Chen ficou sem palavras.

Será que ele também queria que eu trabalhasse de graça?

— Vamos comer no Impressões do Sul, faz tempo que não vou lá — decidiu o diretor, levando o “irmãozinho” ao restaurante.

Qian Chen admirava as pessoas daquela época. Criaram trens mais rápidos que cavalos, aviões que cortam nuvens, comunicações instantâneas a grandes distâncias...

Mas, no quesito culinária, ele não se impressionava tanto.

No tempo em que viveu, quase todos os temperos já existiam. No palácio, muita gente passava a vida inteira se dedicando à arte da boa mesa.

O imperador era exigente e a comida, sempre saudável.

Os eunucos, entretanto, não tinham tantas restrições.

Qian Chen cozinhava muito bem, caía nas graças dos poderosos do palácio e, sempre que havia oportunidade, era promovido.

Provavelmente foi o diretor mais jovem da Oficina Oriental.

Ou talvez o que menos tempo ficou no cargo.

Mas, ao provar os pratos do Impressões do Sul, Qian Chen percebeu que tinha subestimado a gastronomia desse mundo.

O verdadeiro diferencial da culinária atual é a fusão.

Sabores de todos os cantos do país e do exterior se misturam, criando pratos adaptados ao gosto popular.

A equipe provisória tinha apenas sete pessoas.

Zheng Dalong e Qian Chen sentaram juntos, afinal eram o diretor e o “protagonista”.

Além disso, ambos tinham sotaque parecido, vindos da capital.

O papo girava em torno disso.

Qian Chen respondia de forma vaga, concentrado mesmo era em comer.

No palácio, a principal habilidade era ler as pessoas.

Ele sentiu, desde o início, que o olhar de Zheng Dalong sobre ele era diferente.

Não hostil, mas também não exatamente amigável.

Chegou a suspeitar de alguma relação com Zheng Chuanhe; afinal, ambos tinham o mesmo sobrenome.

Logo descartou a ideia. Se Zheng Chuanhe tivesse um parente tão influente, não estaria em situação tão ruim.

Zheng Dalong era uma figura de peso na capital.

— Por ser um trabalho temporário, não passei pelo Sindicato dos Atores, é muito burocrático. Então, te pago direto.

Tudo terminado, Zheng Dalong tirou cinco notas da carteira.

— Obrigado, diretor.

Qian Chen pegou o pagamento, satisfeito por não ter trabalhado em vão.

— Estou preparando uma série chamada “As Mulheres de Yongzheng”. Nunca dirigi um drama de época, mas quero tentar...

Zheng Dalong deu um tapinha no ombro de Qian Chen.

— Sua busca pela qualidade me impressiona, tenho certeza de que será um grande sucesso.

Por que ele está me falando isso? Eu sou só um figurante!

Qian Chen ficou ainda mais confuso.

— Sucesso? — Zheng Dalong balançou a cabeça, fingindo modéstia. — Isso não me preocupa.

— Haha — Qian Chen riu sem graça.

— Você tem perfil para o entretenimento, um dia terá seu espaço, não ligue para o que os outros dizem.

Na despedida, Zheng Dalong deu aquela injeção de ânimo em Qian Chen.

Depois, partiu com o resto da equipe.

[Sistema, pode me dizer quem é esse homem?]

[Consultar tem custo.]

[Quanto custa?]

[Cem pontos.]

[Ei, por ser a primeira vez, não rola um desconto, tipo noventa por cento?]

Cem pontos equivaliam a dez mil reais.

Era caro demais.

Mas Qian Chen não gostava de ficar no escuro.

Ser manipulado era péssimo.

[Nada de desconto, mas pode comprar fiado.]

[Qual o prazo? Tem juros? A informação é confiável?]

[Você recebe noventa, depois de um mês devolve cento e trinta.]

[Que absurdo. Então faço o seguinte: daqui a um mês te devolvo cento e cinquenta, me dá logo a informação!]

[Segue um trecho de conversa captado pelo sistema. Não serão revelados nomes, para manter a harmonia.]

**

— Não aguento mais, se beber mais vou cair.

— Então chega por hoje. Vamos fumar e conversar.

— Esse cigarro é bom. Alguma novidade interessante?

— De que tipo?

— Qualquer coisa, só por curiosidade. A vida está cada vez mais sem graça, nem mulher anima mais.

— Tem uma coisa interessante, sim. Você conhece a professora Yu?

— Tem tantos professores chamados Yu...

— Aquela do meio artístico, famosa pelos escândalos.

— Ah, a professora Yu. O que houve?

— O filho dela quer entrar para o showbiz. Foi para Hengdian, acredita?

— Sério mesmo?

— Claro! É hilário. A professora Yu sempre foi tão orgulhosa, e agora tem um filho desses.

— Jovens são assim mesmo, imaturos.

— Já pedi ao pessoal de lá para dar uma força. Quero ver ele se perder no entretenimento e não sair nunca mais.

— Você não presta...

— Só tenho medo de ele fracassar e voltar para casa, obedecer a mãe e assumir a empresa de tecnologia da família.

— A professora Yu é boa pessoa, só é orgulhosa demais.

— Bem feito!

— Olha as verdades que você solta!