Capítulo Um: Plano de Revisão

18 de abril (segunda-feira), Terceira Série do Ensino Médio, turma 302 do Colégio Hui Gong. No quadro-negro da sala de aula estava escrito: “Faltam 50 dias para o vestibular!”

Na primeira aula da manhã, o professor e coordenador da turma, professor Qin, fez mais uma vez um discurso motivacional para toda a classe antes de começar a lecionar: “Valorizem os 50 dias mais importantes de suas vidas!” Suas palavras ecoavam nos ouvidos de todos: “Colegas, pensem em todos esses dias e noites que ficaram para trás. Já lemos livros suficientes para formar uma montanha, resolvemos pilhas de provas que poderiam cobrir o céu; já experimentamos a alegria de ver as notas subirem passo a passo, mas também choramos de tristeza e decepção quando elas caíram; carregamos as expectativas ansiosas de nossos pais e desenhamos nossos sonhos no coração; juntos atravessamos a estação mais luminosa da juventude, registrando cada sorriso radiante. Agora, a corneta da batalha já soou, a ordem de avançar foi dada, não há escolha: é hora de arrumar a bagagem, encher-se de coragem e, lado a lado, superar as dificuldades dos próximos cinquenta dias. Só assim, sob o fogo dourado de junho, poderemos travar uma bela batalha e, na estação mais dourada, colher nossos maiores sonhos!”

Enquanto o professor Qin discursava com entusiasmo no tablado, Zhang Xiaojie, sentado em sua carteira, torceu a boca. Batalha dos 100 dias, corrida dos 50 dias para o vestibular... tudo isso parecia uma guerra. Daqui a cinquenta dias, metade da turma estaria “abatida”, no máximo um quarto sobreviveria — de qualquer forma, não era problema dele. Apoiado na bochecha esquerda, continuou a viajar em pensamentos. De repente, notou que, na última fileira, aquele tal de Wang Feipeng ouvia o professor Qin com total atenção, e isso o irritou ainda mais.

Wang Feipeng sempre esteve entre os últimos da turma junto com ele. Mas, desde as férias do ano passado, por algum motivo, decidiu estudar com afinco e tentar a universidade. No começo, quase morreram de rir disso, mas desde o início do terceiro ano, do primeiro ao quinto simulado, Wang Feipeng foi subindo aos poucos até alcançar o décimo segundo lugar da turma. Seu nome até apareceu algumas vezes no quadro dos dez melhores alunos, no lado direito do quadro-negro.

Os colegas das últimas fileiras também faziam parte do time de basquete e futebol. Antes, não percebiam a importância de Wang Feipeng no time, mas desde que ele “enlouqueceu” e passou a estudar, começaram a perder feio para os times das outras turmas, às vezes até para os alunos mais novos. Só de pensar nisso, Zhang Xiaojie ficava mais amargurado. Ora, de que adianta entrar na universidade? Mesmo que, por milagre, você consiga, no fim vai ter que arrumar um emprego, no máximo vai ter um nome bonito. Quando terminássemos o ensino médio, nosso plano era conquistar o mundo juntos, sair com garotas, beber e comer carne à vontade — só de pensar já dava alegria.

Wang Feipeng, sentado na última fileira, ouvia o discurso motivacional do professor Qin e, ao mesmo tempo, planejava seus estudos. Em matemática, física e química, tinha uma base razoável; em chinês e biologia, era fraco; e em inglês, o pior de todos.

Nas férias do ano passado, começou enfrentando o inglês, decorando todo o vocabulário, textos e gramática do ensino fundamental e médio. Agora, as tarefas de inglês fluíam muito melhor, não era mais como antes, quando as frases pareciam um mistério. Em especial, a leitura ficava cada vez mais fácil. No simulado de inglês da semana passada, tirou mais de noventa pontos — a professora de inglês, Lu Wanqing, ficou surpresa, desconfiando de cola. Só a parte oral ainda era fraca, mas a professora prometeu ajudá-lo a melhorar. Wang Feipeng, tímido, notou o delicado nariz dela, o cabelo curto e preto, a silhueta elegante e um perfume suave; ficou vermelho na hora. Ela raramente falava com ele, mas, depois da melhora em inglês, passou a prestar atenção.

Segundo Zheng Kejian, outro colega que também tinha uma paixão secreta pela professora de inglês, ela foi abandonada recentemente pelo namorado, que conheceu na universidade, porque não queria se mudar para a cidade. A professora chorou escondida algumas vezes. Ninguém sabia como Zheng Kejian descobriu isso, mas era verdade que ela andava abatida. Ele ficou indignado — uma professora tão bonita, mesmo não sendo muito simpática com os alunos de notas baixas, era uma deusa intocável para eles. Chegou a pensar em reunir os amigos e bater no sujeito na cidade, mas ninguém quis ir.

Wang Feipeng continuou elaborando seu plano de estudos. Para chinês, como em inglês, só restava memorizar tudo: caracteres, frases, textos do fundamental e médio. Sua mãe e avô, ambos médicos rurais, desde pequeno o faziam decorar canções de fórmulas de ervas, receitas antigas, além de conceitos confusos como yin-yang e os cinco elementos, o que facilitava o entendimento de textos clássicos e poesia. Sempre escreveu boas redações, graças a anos lendo romances online — embora os temas fossem fantasiosos, ajudaram a desenvolver criatividade; ele nunca tinha dificuldade para elaborar um esboço de redação.

Matemática era o maior desafio, então reunia todas as fórmulas e teorias para decorar e resolvia exercícios sem parar, usando a “tática do mar de questões”, o que exigia muito esforço, mas dava resultado: agora, resolvia bem as questões comuns e começava a entender as mais difíceis.

Física era seu ponto forte. Desde pequeno gostava de montar e desmontar aparelhos elétricos; foi ele quem passou a fiação da casa. O rádio do pai, Wang Huaming, durou poucos meses antes de ser desmontado por ele. O pai ficou furioso, correu atrás dele por um bom tempo, mas Wang Feipeng subiu rápido no topo de uma árvore e não desceu por nada.

Em química, teve sorte com um bom professor, um veterano da Revolução Cultural, que gostava de fazer experimentos em aula, despertando o interesse da turma. Explicava desde o básico, aprofundando aos poucos a resolução dos problemas. Assim, quase sem perceber, aprendeu também a resolver questões de matemática e física. Até Zhang Xiaojie e Zheng Kejian conseguiam passar.

A mãe e o avô, médicos da vila, tratavam doenças crônicas com medicina tradicional, mas, em emergências como gripes e dores, usavam também medicina ocidental. Isso permitiu a Wang Feipeng entender rápido biologia, disciplina que progrediu mais rápido: na última prova tirou 96 de 100 pontos, deixando a turma boquiaberta. Algumas colegas começaram a pedir ajuda nas questões de biologia; ele, envergonhado, ficou vermelho até as orelhas, arrancando risos das meninas e deixando Zheng Kejian e outros de olhos arregalados.

Wang Feipeng organizou suas ideias. Desde as férias do ano passado, já tinha memorizado tudo que precisava e feito os intensivos necessários. Os colegas revisavam há meses, mas ele começava agora. Era preciso fazer um plano para recuperar o atraso.

O discurso do professor Qin chegava ao auge: “Colegas! O dia do vestibular se aproxima, e o clima de tensão se intensifica. Essa ansiedade não pertence só aos melhores, mas a cada um de vocês. E não é só de vocês: nós, professores, também estamos ansiosos. São 50 dias de luta para conquistar a meta de três anos; 50 dias de esforço para definir o rumo de suas vidas. Se tiverem sucesso, serão heróis; se falharem, ainda assim serão heróis: lutar é não ter arrependimentos; lutar é digno de admiração. Sigam em frente, vamos continuar subindo!”

Ao final da tarde, Zhang Xiaojie e outros vieram chamá-lo para jogar basquete, mas Wang Feipeng recusou educadamente. Já havia decidido que se dedicaria ao vestibular. Havia meses que não tocava numa bola. Lembrava das críticas dos professores, das cobranças dos pais, das zombarias dos colegas — tudo isso só reforçava sua determinação.

Agora era hora de aplicar o plano da manhã: distribuir bem o tempo de cada dia. Exceto meia hora antes de dormir e meia hora ao acordar, reservadas para os exercícios de respiração interna, além das duas séries de artes marciais (Punhos da Família Qi e Tai Chi), que o avô o obrigava a praticar desde pequeno. Achava inútil, mas com o tempo virou hábito: se não praticasse, sentia o corpo fraco e a mente dispersa. Especialmente o exercício de respiração interna, que, após algumas voltas, garantia sono profundo e, ao acordar, disposição e eficiência para estudar.

Acordava às 5h30 e dormia às 22h30. Somando os horários livres depois das aulas, exames, estudo da manhã, almoço, fim de tarde e estudo noturno, tinha quase oito horas diárias para planejar: duas horas para inglês, uma hora e meia para chinês, uma hora e meia para matemática, uma hora para física, uma para química e uma para biologia. Detalhou também quanto revisar de cada matéria por dia, do fundamental ao médio, e fez um plano: tudo que não entendesse, anotaria num caderninho para consultar durante o dia.

Faltavam 50 dias para o vestibular. Como morava na escola, comia e dormia lá mesmo. Aos fins de semana, quando não havia aula, dobraria o conteúdo de revisão. Em 30 dias, pretendia revisar tudo novamente, já que o tempo era curto. Nos 20 dias restantes, intensificaria os simulados e provas. Ao terminar o plano, mesmo sem um minuto de folga por dia, sentiu-se pleno e aliviado.