Capítulo Treze: O Homem de Papel Queimado

Um aroma fresco e delicado, próprio de uma jovem, envolveu-me quando ela se aproximou. Sentado na cadeira, meus olhos foram capturados pelas suas pernas longas e alvas, e minha mente logo se perdeu em devaneios...

— Ouvi meu pai dizer que, desde que o pai do tio Fang morreu, ele se recusa a partir; o caixão ainda está no pátio até hoje. Você não deve apontar para ele de jeito nenhum — disse ela, soltando minha mão em seguida.

— Recusa-se a partir? Mas, se já morreu, como pode não ir embora? — desviei o olhar de suas pernas para encará-la.

— Quando alguém morre, deve-se realizar o funeral e enterrá-lo, certo? Quando os moradores da aldeia ajudaram a família do tio Fang a levantar o caixão para o funeral, as cordas que o seguravam arrebentavam sozinhas. Não importava quão grossa fosse a corda, ela sempre se rompia assim que tentavam levantar o caixão. É assustador; seja de dia ou de noite, ninguém consegue tirá-lo do pátio. Já faz vários dias e o caixão continua ali, sem sepultamento. O pessoal da aldeia só se atreve a vir durante o dia para dar uma olhada — explicou ela, um resquício de medo em sua voz.

Só então compreendi por que o morto não podia ser levado embora. Mas como as cordas podiam se partir assim? Seria algum desejo não realizado do falecido?

— Ah, a propósito, você disse que veio com seu mestre. Onde ele está? — perguntou ela, olhando ao redor.

Apontei resignado:

— Ele está lá dentro, jogando xadrez com o Senhor dos Sonhos.

Ela sorriu:

— Então, seu mestre é o abade do Templo do Bambu Verde, que fica na entrada da aldeia?

Fiquei surpreso e perguntei:

— Como você sabe?

— É claro que sei. Sempre que ocorre algo estranho, todos na aldeia vão procurar seu mestre. Ele até ajuda em partos! — respondeu ela, olhando para mim.

Meu Deus! Que vergonha. Esse Mestre Qingfeng faz de tudo. Você é um sacerdote, deveria caçar fantasmas, não ajudar em partos! Só falta carregar água para as viúvas.

— A propósito, Zuo Shisan, somos colegas há tanto tempo e eu nunca percebi que você era um pequeno sacerdote — disse ela, com um olhar insinuante.

— Acabei de iniciar como aprendiz... — desconversei. Apesar de gostar da conversa com uma bela garota, sentia um incômodo estranho naquela casa, um peso que me inibia.

— Qual é o seu número de telefone? Nas férias, vou te visitar no Templo do Bambu Verde. Não é tão longe assim — disse ela, pegando o celular.

— 1866679XXXX — dei-lhe meu número.

Após salvar, ela disse:

— Pronto, anotei. Vim com meu pai trazer papel amarelo; agora preciso voltar. Qualquer dia vou te visitar, hein? Você tem que me receber! — e, sem esperar resposta, saiu saltitando pela porta.

Observei seu vulto juvenil e cheio de vida se afastar, e não pude evitar fantasiar: "Será que ela está interessada em mim por pedir meu número? Não, não posso pensar nisso, sou um homem casado."

Sacudi a cabeça para afastar esses pensamentos, e foi então que reparei, num canto do quarto, dois bonecos de papel — um menino e uma menina. Notei que dos seus olhos e narizes começavam a escorrer lentamente linhas negras, semelhantes a sangue...

No início pensei que fosse ilusão de ótica. Esfreguei os olhos e olhei de novo: a mancha negra continuava ali. Comecei a sentir medo, mas tentei me convencer de que era só umidade do ambiente, que os bonecos estavam ali há muito tempo e a água tinha manchado o papel.

Mas logo descartei essa ideia: mesmo com umidade, não deveria escorrer um líquido negro como sangue, não é? Olhei novamente para a foto preta e branca do velho falecido na parede, e vi que dos olhos e narinas da imagem também escorria o mesmo líquido escuro!

O pânico me dominou. Agora entendia por que todos evitavam entrar na casa — havia algo estranho ali!

O medo aumentava. Peguei a mochila e corri para o quarto onde Mestre Qingfeng dormia. Ele estava deitado no kang, dormindo profundamente. Sacudi-o apressadamente:

— Mestre, acorde! Tem assombração lá fora!

Ele despertou atordoado, sentou-se na cama e perguntou:

— Assombração? Que conversa é essa? Não há fantasmas em plena luz do dia!

— Venha ver! Os bonecos de papel e a foto do morto estão escorrendo um líquido preto, parece sangue! — insisti.

— Está bem, está bem, vou dar uma olhada — disse, calçando os sapatos e me acompanhando.

Quando viu a cena na sala externa, seu semblante ficou sério:

— O velho morreu contrariado, ainda não se desfez do ressentimento. Maldição, temo que vá se levantar do caixão!

Mestre Qingfeng encarou a foto do falecido e, com tom cauteloso, disse:

— Shisan, rápido, me dê a mochila.

Entreguei-lhe o saco amarelo sem hesitar.

Ele retirou um talismã amarelo, cuspiu nele e grudou na foto do velho. Depois, colou outros dois talismãs nas testas dos bonecos de papel no canto atrás da porta.

— Leve esses bonecos para fora e queime-os. Amarre-os primeiro com galhos de salgueiro e comece a queimar pela cabeça! Não erre!

Sem questionar, peguei os bonecos e os levei ao pátio. Assim que saí, o casal Fang veio ao meu encontro, intrigados:

— Jovem mestre, ainda está cedo para o pôr do sol. O que houve? O mestre vai adiantar o funeral?

— Meu mestre pediu para eu queimar esses bonecos. Tragam gasolina, por favor — pedi.

Fang não questionou, foi até o triciclo e trouxe gasolina em uma garrafa plástica.

Amarrei os bonecos com galhos de salgueiro, derramei toda a gasolina sobre eles e, com um isqueiro emprestado, segui as instruções: ateando fogo primeiro à cabeça. Assim que a chama tocou a gasolina, um clarão ergueu-se e, em poucos instantes, os bonecos viraram cinzas.

Mestre Qingfeng saiu e, sem hesitar, agarrou Fang pelo colarinho diante de todos, furioso:

— Fale! Como seu pai morreu realmente? Hoje faz sete dias de sua morte. Se você me mentir, não sobrevive a esta noite!

Fang empalideceu de medo:

— Meu... meu pai morreu de doença...

— Que doença? Como foi? E como você o tratava em vida? — Mestre Qingfeng, com raiva, pressionou.

Nunca imaginei que aquele mestre, sempre distraído e viciado em jogos, pudesse ser tão assustador ao se irritar.

Os curiosos se aglomeraram, cochichando.

— Mestre, podemos conversar dentro da casa? — Fang, constrangido, pediu.

— Tudo bem, vou poupar sua vergonha — respondeu Qingfeng, soltando-o e entrando com autoridade. Fang, cabisbaixo, seguiu-o, e eu logo atrás.

Fang fechou a porta e, desesperado, implorou:

— Mestre, salve minha família, por favor! Meus filhos são pequenos; se algo me acontecer, o que será deles?

— Não adianta pedir. Quero saber como seu pai morreu — insistiu o mestre.

— Ah! Foi tudo culpa minha e da minha esposa, fomos ingratos! Agora é tarde para arrependimento — Fang, com as mãos na cabeça, lamentou.

— Meu pai tinha diabetes. Só em remédios e insulina gastávamos milhares por mês. Com o tempo, não aguentei mais. Dois filhos pequenos para criar, a criação de porcos deu prejuízo... — desabafou.

— Então você deixou seu pai à própria sorte, cortou os remédios, abandonou-o? — interrompeu Qingfeng, frio.

— Agora me arrependo de verdade. Foi minha esposa quem sugeriu, mas eu aceitei, cego de ganância. Mestre, salve minha família, reconheço meu erro... — Fang implorou, lágrimas nos olhos.

Mas de que adianta o arrependimento? O velho já estava morto, e quem sofre de diabetes sem tratamento morre de forma dolorosa. Criou o filho com sacrifício, para ser abandonado no fim da vida... Quem não guardaria rancor?

— Isso é homicídio indireto! Não posso salvá-lo. Que se vire! Shisan, vamos embora! — Mestre Qingfeng levantou-se decidido a sair.

Fang se lançou ao chão, agarrando suas pernas e chorou:

— Mestre, não vá! Se o senhor for, estaremos perdidos! Meus filhos sonham com o avô vindo buscá-los. Salve-nos, por favor! Toda a culpa é minha, mas eles são inocentes!

Ao ouvir sobre as crianças, Qingfeng estremeceu, suspirou e disse:

— Levante-se. Desta vez, vou ajudar só pelos seus filhos!

O rosto de Fang se iluminou:

— Obrigado, mestre! Jamais esquecerei sua bondade!

Tentou ajoelhar-se, mas Qingfeng o impediu:

— Chega de cerimônia. Se quer se ajoelhar, faça diante da foto de seu pai!

— Quantas vezes? — perguntou Fang, quase me fazendo rir. Ele levou as palavras do mestre ao pé da letra.