Capítulo 021: Tutsi, corra rápido!

Os meninos, incluindo o Tigrinho, costumavam correr pela montanha e logo sumiam de vista. Eu os persegui até a metade do caminho, gritei por eles durante um bom tempo, mas ninguém respondeu.

— Tigrinho, onde vocês estão? — gritei alto.

Parece que escutei algum barulho em cima do morro baixo, como se alguém arrastasse os calcanhares no chão.

Dei mais alguns passos adiante, quando de repente Liánshèng saiu do bosque de álamos à frente. — Tio Liánshèng, o que está...

Mal terminei a frase, senti um frio repentino no coração. Liánshèng não parou, continuou subindo a montanha, como se não tivesse ouvido minha voz.

Seus passos eram vacilantes, como se estivesse bêbado, mal conseguia andar.

Senti um frio súbito no pulso, como se uma mão o tocasse, mas ao olhar para baixo, não vi nada.

— Por que é tão pequena? — ouvi novamente aquela voz melodiosa.

Tremi de medo, olhei ao redor por muito tempo, mas não encontrei ninguém. E em poucos instantes, Liánshèng já havia sumido.

— Você não pode me ver — disse ele com um leve sorriso.

— Tuzu, corre! — Lamei gritou para mim, olhando assustada para algo atrás de mim.

Eu queria correr, mas minhas pernas pareciam feitas de chumbo, não consegui me mover. Gritei pelos meninos, mas ninguém respondeu, comecei a chorar de desespero.

No auge do medo, os meninos, rindo, saíram do bosque de pinheiros ao lado, trazendo uma galinha selvagem nas mãos. — Tuzu, por que está chorando?

Enquanto falava, o frio no meu pulso desapareceu de repente e minhas pernas voltaram a se mover.

Não quis saber de conversa, saí correndo, chorando alto, descendo a montanha até chegar em casa.

Ao entrar no quintal, encontrei o velho Yu lavando as mãos. Corri para seus braços, dizendo, sentida: — Pai, lá no morro baixo tem alguém invisível que tocou minha mão.

O velho Yu ficou paralisado. — Você subiu o morro baixo?

— Sim — respondi, fungando, ainda mais sentida. O principal é que algo invisível tocou minha mão!

— Quem mais subiu? — perguntou ele, com o rosto severo.

Chorando, mal conseguia falar: — Só... só os meninos...

A voz dele suavizou um pouco. — Daqui em diante, não pode mais subir o morro baixo, entendeu?

— Tá bom — respondi, fazendo beicinho, mas não me conformei e perguntei: — Pai, por que você não quer saber o que era aquilo que me tocou?

Ele hesitou, franziu a testa e perguntou: — Além da mão, tocou em outro lugar?

Balancei a cabeça. — Não.

— Então está bem. Se voltar a tocar, cuspa nele com sangue da ponta da língua — falou, sem dar muita importância.

Só isso? Fiquei confusa. Desde pequena, minha avó dizia que nenhum homem podia me tocar, depois passou a dizer que nem homem nem mulher podiam. Ela dizia que era coisa muito séria. Por que o velho Yu reagiu com tanta calma? Fiquei desconfiada.

— Não conte isso para sua avó, entendeu? — advertiu ele.

— Hã? Por quê? — olhei para ele, intrigada.

O velho Yu ficou sem palavras, me encarou, gaguejou por um bom tempo e não conseguiu explicar.

— Irmão Yu, aconteceu uma desgraça, Liánshèng sumiu! — a esposa de Liánshèng veio correndo, aflita.

— O que houve? — perguntou o velho Yu, sério.

Enxugando as lágrimas, ela explicou: — Uns dias atrás, ele armou uma armadilha na montanha. De manhã, disse que ia ver se pegou alguma coisa. Até a hora do almoço não voltou, fui procurá-lo, mas rodei muito e não achei.

Bati na cabeça: — Eu vi o tio Liánshèng, ele estava no morro baixo, parecia bêbado, não conseguia nem andar direito.

Do medo, havia esquecido de contar isso antes.

O rosto do velho Yu mudou na hora. — Ele subiu até o morro baixo? — e saiu correndo, encontrando Yu Jianguo a caminho, a quem contou o ocorrido.

— Chame logo todos os homens do vilarejo que nasceram nos anos do Dragão e do Tigre para subirem a montanha — disse o velho Yu, com expressão grave.

— Sim, senhor — Yu Jianguo saiu imediatamente para reunir o pessoal.

Eu morria de medo de voltar ao morro baixo, mas o velho Yu me puxou à força, dizendo que era para eu perder o medo, assim não ficaria assustada depois.

Minha avó xingou muito.

Na subida, agarrei firmemente a manga do velho Yu, sem soltar, com medo de que outra coisa invisível me tocasse.

As árvores no topo do morro baixo eram muito densas, tão fechadas que o sol mal conseguia entrar. Nem um pássaro havia, o que dava um calafrio só de estar ali.

Fiquei intrigada. Ao subir antes, eu tinha visto pardais. Será que os meninos espantaram todos os pássaros?

O morro baixo não era grande, mas o velho Yu e Yu Jianguo, com os outros homens, procuraram por toda parte e não acharam ninguém. Quando iam descer, ouviram gritos horríveis vindos do rio. Eles se entreolharam e correram para lá com o grupo.

Dois homens estavam parados à beira do rio, pálidos e sem saber o que fazer, apontando para o leito do rio: — Irmão Yu, chefe, venham rápido, aquilo ali é uma pessoa?

Segui o olhar deles e vi Liánshèng caído no buraco do rio, olhos arregalados, boca escancarada cheia de lama, o corpo todo coberto de barro. Ele apertava o próprio pescoço com as mãos, as veias saltadas, as pernas esticadas, parecia ter se estrangulado sozinho.

O velho Yu correu até ele, examinou-o por um tempo e suspirou: — Já se foi.

Com isso, os mais medrosos caíram sentados no chão.

Fiquei olhando para Liánshèng, atordoada, sem entender como alguém pode desaparecer assim, de repente.

— Vamos levar o corpo para casa — disse Yu Jianguo, franzindo a testa. Trouxeram uma tábua, ele e o velho Yu carregaram Liánshèng de volta ao vilarejo.

A esposa de Liánshèng, que esperava na entrada, quase desmaiou ao ver o marido sendo carregado. Depois, abraçou o corpo e chorou muito.

Quando finalmente ajeitaram o corpo de Liánshèng e já estava escurecendo, o velho Yu disse a Yu Jianguo: — Procure alguém para ir à cidade comprar um caixão. Os caixões que os idosos do vilarejo tinham guardado, eu já emprestei dias atrás — e lhe entregou dinheiro.

— Certo... — Yu Jianguo saiu às pressas.

— Esposa de Liánshèng, troque as roupas dele por umas limpas, limpe a lama do corpo. Quando o caixão chegar, já podemos sepultar — disse o velho Yu com voz grave.

Ela respondeu com voz rouca.

Enquanto ela limpava o corpo, Yu Jianguo voltou com o caixão.

O velho Yu ele mesmo colocou Liánshèng no caixão, fechou a tampa e anunciou ao quintal: — Homens do signo de Dragão, de Tigre, ou que nunca estiveram com mulher, venham quatro para levar o caixão até o lado norte do morro baixo.

— Por que no morro baixo? — a esposa de Liánshèng gritou, desesperada. — O túmulo da família é atrás da montanha!

— Eu sei, a situação de Liánshèng é especial. Se quiser que ele descanse em paz, faça como eu digo: enterre primeiro no morro baixo, daqui a um ano mudamos para trás da montanha — o velho Yu, por uma vez, impôs-se.

— É melhor seguir o conselho do meu irmão — apoiou Yu Jianguo.

Ela abriu a boca, mas acabou não dizendo nada.

Levar um caixão não é tarefa fácil, ainda mais com o jeito assustador em que Liánshèng morreu. Ninguém queria se apresentar. No fim, Yu Jianguo indicou quatro rapazes solteiros, confirmou que nenhum tinha perdido a virgindade, e assim definiu quem levaria o caixão.

Normalmente, antes de tirar o caixão de casa, queimam-se incensos e papel-moeda, mas o velho Yu não deixou. Em vez disso, encheu um saco de lingotes de ouro falso e disse que só queimaria quando chegassem ao morro baixo.

Com o caixão amarrado, o velho Yu pegou um incenso aceso com a mão esquerda, um sino na direita, e foi à frente do cortejo. A cada três passos balançava o sino e anunciava em voz alta:

— Levantem o caixão!