Capítulo 1

O outono chegou com céu límpido e ar refrescante. No reino de Yong, os camponeses de Fushui, na jurisdição de Jiangzhou, terminavam aos poucos a árdua colheita do outono.

A Vila das Nuvens era uma das propriedades sob o domínio de Fushui, composta por dois pequenos povoados. O povoado do Vale das Tâmaras e o povoado ao pé da montanha somavam quarenta e oito famílias, sendo a maioria arrendatária das terras da Vila das Nuvens.

Por meses, os moradores dedicaram-se ao cultivo desde o amanhecer até o anoitecer, e só agora, com o fim da colheita, podiam finalmente encher um pouco as despensas de arroz.

Quando o sol despontava, a fumaça das cozinhas subia das casas do Vale das Tâmaras. A colheita tinha acabado no dia anterior e, após tanta fadiga, os arrendatários puderam enfim dormir com tranquilidade. Por isso, naquela manhã, todos acordaram mais tarde que o usual.

“Depois de entregarmos o aluguel hoje, deixarei que as crianças comam do novo arroz. Não misturarei mais grãos grosseiros”, disse Li Huhai, sentado num banco de madeira de três pernas, dentro do cercado, enquanto limpava as sandálias de palha, batendo-as no chão e soltando partículas de terra.

O trabalho extenuante da família toda era para que, após pagar impostos e aluguel, sobrasse um pouco de alimento, permitindo às crianças comerem arroz branco e farinha limpa, saciando o corpo e o desejo.

Ao ouvir o chefe da família, os cinco pequenos da casa de Li quase pularam de alegria. O alvoroço lá fora incomodou Jiang Chunhua, que cozinhava feijão na cozinha, fazendo-a franzir o cenho.

Ela ergueu a tampa da panela para mexer o feijão, sem deixar de gritar: “Você promete demais, velho! Se o dono aumentar o aluguel este ano, nem sabemos se o arroz vai durar até a primavera, e você já está prometendo.”

A nora mais velha, ocupada na cozinha, não ousou responder, pois três dos cinco pequenos eram seus filhos. Tinha medo de ser repreendida pela sogra: “Não sabe cuidar das crianças, só pensa em comer sem considerar as dificuldades da casa.”

Ao ouvir a voz da avó, os pequenos silenciaram. Se tivessem folhas de cenoura na cabeça, murchariam visivelmente.

Mesmo jovens, sabiam que quem manda na cozinha é a avó. Se ela diz que não pode comer, ninguém muda sua decisão.

Diante da decepção dos netos, Li Huhai calou-se, calçou as sandálias e preparou-se para sair. Tinha quarenta e cinco anos, cabelos grisalhos e pele ressequida como tronco de árvore, magro e escuro, com mãos calejadas e unhas sujas de terra.

“Trabalhamos duro todo esse tempo justamente para que as crianças possam comer arroz novo e farinha limpa”, murmurou Li Huhai, olhando para a cozinha e cruzando as mãos atrás das costas. “Vou perguntar ao tio Wang.”

Jiang Chunhua revirou os olhos, sabendo que o tio, apesar de ser o chefe do povoado, nada sabia sobre o aumento do aluguel; se soubesse, já teria avisado.

Teimoso como era, Li Huhai ficou irritado ao ser impedido de ir. Jiang Chunhua deixou uma porção de feijão no fogão e chamou a família para o café.

Ainda era início de outono e o clima ameno permitia que a família Li comesse no quintal, colocando mesa e bancos ao ar livre.

Durante a refeição, Jiang Chunhua não pôde evitar pensar no dono das terras que arrendavam. Preocupava-se com o provável aumento do aluguel, pois aquele senhor não era fácil de lidar.

O proprietário da Vila das Nuvens era diferente; não era homem, mas um rapaz. Apesar da juventude, era de coração e métodos duros, raros entre os camponeses.

A família principal era de tradição estudiosa, mas após um avô tornar-se oficial, mudaram-se. O atual dono era ainda mais influente, um antigo laureado e agora alto funcionário em Yongjing, a cidade imperial, diante do próprio imperador.

A Vila das Nuvens tinha cinco propriedades em Jiangzhou, sendo a de Fushui a menor.

O administrador ali havia mudado uma vez, e o atual era mais justo, gerindo a propriedade com zelo e cuidando dos arrendatários.

Página (1/3)

Ao contrário do anterior, que explorava e oprimia os arrendatários com qualquer pretexto.

Desde a troca de administrador, o Vale das Tâmaras e o povoado ao pé da montanha viviam com dificuldades, mas sem opressão ou cobranças inesperadas.

As famílias com filhas e rapazes já não precisavam esconder-se, temendo serem cobiçados por pessoas de má índole.

Se tivessem que viver sempre em medo e insegurança, que vida seria essa?

Pensavam que o período de relativa paz continuaria, mas há três anos, alguém da principal família de Yongjing chegou à Vila das Nuvens: um rapaz com um filho de um ano.

Quando souberam da chegada do novo dono, todos ficaram apreensivos, temendo sua severidade.

No terceiro dia, o administrador Zhang Mukiao apareceu no campo com semblante carregado, anunciando um aumento de dez por cento no aluguel.

Nos três anos seguintes, o aluguel aumentou no verão e no outono, sempre sem aviso prévio, pegando todos de surpresa.

Na hora de pagar, havia todo tipo de dificuldade: diziam que os grãos não estavam na quantidade certa, misturavam cabelo aos grãos alegando impureza...

Era pior que lidar com os cobradores de impostos.

Mesmo assim, tinham que aceitar, pois sem seguir as regras, perderiam o direito de arrendar.

Pelas leis de Yong, homens de vinte anos recebiam dez acres de terra, mas mulheres e rapazes não tinham esse direito.

Sua família tinha quarenta acres para quinze pessoas. Sem arrendar mais terra, restaria pouco após os impostos, difícil para alimentar a todos.

Ao redor, só havia terras da Vila das Nuvens, além de terras improdutivas, que ninguém queria cultivar pelo esforço e baixo rendimento. E se a terra fosse bem cuidada, logo seria comprada a preço vil.

O dono era duro com os arrendatários e ainda mais com seu único filho.

A criança, tão pequena quanto um gatinho, era de família abastada, mas aos quatro anos parecia menor que a filha de três de Jiang Chunhua.

Na pele exposta do rosto, mãos e pescoço, havia sempre manchas roxas. As roupas, sem remendos, eram tão velhas que pareciam trapos.

Apesar das centenas de acres, a criança não tinha sequer um prato de comida. Era preciso buscar alimento por conta própria.

No começo, comia terra; depois, aprendeu a colher ervas. Os arrendatários viam, mas não ousavam ajudar.

Na primeira vez que a criança apareceu, ninguém sabia que era o filho do dono, achando que era um escravo fugitivo. Chamaram o chefe para averiguar.

Logo souberam, com o administrador Zhang Mukiao, que era o filho do dono.

Zhang Mukiao perguntou se alguém alimentou a criança. Duas mulheres se apresentaram, achando que receberiam recompensa.

Ao contrário, souberam que suas famílias teriam o aluguel aumentado em dez por cento, por terem alimentado a criança.

Era punição por terem quebrado as regras, pois o dono estava castigando o filho por algo errado, e quem interferisse seria punido.

Zhang Mukiao, de bom coração, explicou que o filho tinha um destino incompatível com o do pai, e por isso era desprezado.

Na propriedade, ninguém podia se envolver com o rapaz; quem o fizesse perderia um mês de salário, ou seria expulso após uma surra.

A criança continuava vagando em busca de comida, mas todos fingiam não ver. Às vezes, era maltratada pelos filhos dos criados, e os arrendatários só podiam instruir seus próprios filhos a não bater.

Nem tigre devora seus filhotes, mas o dono da Vila das Nuvens era de coração mais duro que qualquer um.

Jiang Chunhua mastigava o feijão, sentindo sabor de nada.

Só podia rezar para que o aluguel não aumentasse novamente, pois, se isso acontecesse, a família não teria nem feijão para comer, quanto mais arroz branco.

Página (2/3)

…

A casa do chefe do povoado ficava perto. Li Huhai, sem entrar no cercado, viu Wang Beifeng sentado afiando a foice e perguntou: “Tio Wang, o administrador Zhang já veio falar contigo?”

Wang Beifeng não era irmão de sangue de Li Huhai, mas eram irmãos de juramento. Serviram juntos no exército, lutando lado a lado, unidos pela vida.

Ao ouvir a voz, Wang Beifeng reconheceu quem era, molhou a foice e voltou a afiar, enquanto o som da pedra ecoava.

“Não veio”, respondeu com voz forte, apesar da idade.

Wang Beifeng também guardava amargura; sem o administrador, a ameaça do aumento do aluguel pairava sobre todos.

O som da pedra irritava-o e, parando de afiar, ergueu a cabeça: “Por que está aí fora? Sua mulher fez pão de farinha mista hoje, entre e leve alguns para Xiao Shu.”

Li Huhai recusou, dizendo que tinha o suficiente em casa. Naquela hora, todos preparavam comida; não queria aceitar nada.

Sabendo que Zhang Mukiao ainda não viera, Li Huhai despediu-se e voltou para casa, preocupado.

Wang Beifeng, ao vê-lo partir, voltou a afiar a foice, inquieto, rezando para que o aluguel não aumentasse este ano.

Os moradores do povoado ao pé da montanha também esperavam, temendo o aumento. O administrador não aparecera; a ansiedade era a mesma.

Esperavam que não houvesse aumento, mas temiam o contrário.

Mal sabiam eles que, naquele momento, a Vila das Nuvens estava um caos.

No pátio silencioso, criados e donzelas conversavam em voz baixa: “O dono ainda não acordou?”

“Não, o doutor Sun disse que o mal está no coração, e a saúde é frágil. Por isso, a febre alta é difícil de tratar.”

“O dono tem tudo, nunca falta comida ou roupas, como pode adoecer de preocupação? Mas febre alta é mesmo difícil…”

O criado de rosto redondo foi interrompido por outro, mais velho, que lhe tapou a boca: “Cuidado com o que diz!”

O criado percebeu o erro e, temendo o temperamento do dono, assentiu.

Quando o outro tirou a mão, ele perguntou em voz baixa: “O jovem ainda está ajoelhado junto ao lago?”

Ao ouvir isso, as duas donzelas ao lado mostraram compaixão. A mais jovem suspirou: “Ainda está.”

O criado de rosto redondo pensou no dono, enfermo de febre, e no motivo do castigo do menino, não pôde evitar um suspiro: “Que situação…”

Ontem, o dono perguntou ao filho se gostava de lótus. O menino não respondeu, levando dois tapas.

O rosto da criança ficou imediatamente inchado, lágrimas caíam, mas ele só assentiu sem chorar alto.

Ao ver o menino assentir, o dono enfureceu ainda mais, levando-o ao lago e mandando-o colher lótus: “Se gosta tanto, vá buscar!”

Como poderia uma criança tão pequena entrar no lago?

O menino não ousou, e o dono o empurrou: “Quem mandou deitar? Fique ajoelhado nas pedras! Só levante quando eu mandar!”

Quando se ajoelhou, o dono, tomado por raiva, tentou chutá-lo novamente, mas escorregou e caiu no lago.

O criado de rosto redondo ficou espantado, só então lembrando que o dono não sabia nadar!

A Vila das Nuvens virou um alvoroço.

Agora, passadas vinte e quatro horas, o menino ainda estava ajoelhado junto ao lago, e o dono seguia inconsciente no leito.

Página (3/3)