Reformando a Era do Milênio

O teto, de um amarelo desbotado, não se conectava ao branco; o corrimão, com a pintura descascada, mostrava as marcas do tempo; o colchão exalava um cheiro intenso de suor; os adesivos, ultrapassados e fora de moda, decoravam precariamente um mundo simples, mas vibrante.

Fang Zhuo abriu os olhos e despertou. Levou cinco minutos para confirmar que havia retornado aos anos verdes do terceiro ano da faculdade, trazendo consigo memórias marcadas pela tempestade da vida, novamente diante do setembro do ano 2000.

Então, como quem desperta de um sonho, agarrou o jornal e se agachou junto à porta, folheando-o com urgência.

A porta do dormitório foi empurrada, e Lin Cheng, seu colega de quarto, entrou carregando uma garrafa térmica de água quente. Com tranquilidade, preparou uma xícara de chá para si e, de repente, percebeu o comportamento estranho do amigo.

— Ei, ei, Fang, o que está fazendo aí? Não bagunce o jornal, ainda não li os que comprei — reclamou.

— Daqui a alguns dias posso comprar mais para você. Deixe-me olhar primeiro — respondeu Fang Zhuo, sem se virar, agachado.

Lin Cheng ficou surpreso:

— Está lendo dez linhas de uma vez, procurando o quê?

— Procurando dinheiro, procurando dinheiro, procurando dinheiro — repetiu Fang Zhuo três vezes, como quem sublinha a gravidade, e acrescentou, com um toque de melancolia: — Nos próximos dias, minha prima será internada. Preciso de dinheiro.

Prima internada? Nos próximos dias? Vai ser transferida?

Lin Cheng ponderou por dois segundos, organizando logicamente o tempo, e