(Sete) O Vagabundo

A escuridão da noite era profunda, a lua oculta e as estrelas escassas. Pedregulho corria desesperadamente, o vento frio acariciava seu rosto, trazendo uma sensação de frescor, mas não conseguia dissipar a angústia em seu coração. Em sua mente, a imagem da mãe solitária e desamparada surgia repetidamente, despertando um medo e uma preocupação indescritíveis.

Logo, os demais também começaram a correr apressadamente rumo à casa de Pedregulho! Apesar da escuridão, conheciam bem o caminho, o que tornava a corrida menos cansativa. O chefe da aldeia e dois anciãos, por serem mais velhos, não conseguiam correr tão rápido e seguiam trotando lentamente atrás do grupo...

A casa de Pedregulho ficava próxima ao comitê da vila; em poucos minutos, todos chegaram quase simultaneamente. Na casa, moravam apenas Pedregulho e sua mãe, pois o pai falecera cedo, deixando mãe e filho sozinhos. Desde pequeno, Pedregulho era travesso e arrumava confusão, além de ser muito comilão. Sem um homem forte para os trabalhos pesados na roça, a vida era difícil. Ele sabia que sua mãe enfrentara muitas dificuldades para criá-lo, por isso, quando ficou mais consciente, tornou-se exemplar e obediente — era conhecido por sua devoção filial. Apesar de rude, jamais desrespeitava a mãe; enfrentava o frio e o calor para subir colinas armando armadilhas para coelhos, ou para pescar no rio Long, tudo para garantir comida para ela. A mãe, ao falar do filho, sempre expressava grande satisfação.

Ao entrarem no pátio, a pouca iluminação dificultava a visão. Naquela época, a infraestrutura elétrica rural ainda era precária, sem postes de luz; os moradores economizavam energia e usavam lâmpadas pouco potentes. Além disso, as lâmpadas econômicas ainda não haviam se popularizado no campo, e as tradicionais com vidro transparente emitiam uma luz amarelada e fraca, consumindo bastante energia. À noite, só saíam com lanternas, mas, na pressa, ninguém trouxera uma.

Através da luz da lua, distinguiram vagamente três pessoas no pátio: uma deitada imóvel no centro, outra encostada à parede também imóvel, e uma terceira agachada ao lado, parecendo procurar algo.

Pedregulho acendeu a luz rapidamente, e então todos puderam ver claramente. Sua mãe estava encostada na parede, com o rosto pálido e ensanguentado, e o tio Fantasma a assistia.

— Mãe, mãe, o que aconteceu? O que foi isso... ahhh... — Pedregulho, ao ver o estado da mãe, sentiu uma dor aguda na cabeça, quase desmaiando de sofrimento. Com os punhos cerrados, gritou e correu para examinar detalhadamente as feridas dela.

— Cala a boca — ordenou o tio Fantasma com voz firme.

Embora baixa, a voz soou como um martelo no coração de Pedregulho, que imediatamente se acalmou.

Chorando, perguntou baixinho:

— Snif... mestre, o que aconteceu com minha mãe? Por que ela está assim? Snif, snif...

O tio Fantasma finalmente parou o que fazia e disse:

— Ela está bem agora. Vamos levá-la para a cama, não deixe que ela esfrie aqui fora. Limpe o sangue do rosto dela com água morna. Quando terminar, eu explico o que houve.

Todos ajudaram a levar a mãe de Pedregulho para dentro, acomodando-a na cama. Ele acendeu o fogão para aquecer o ambiente e, enquanto limpava o rosto da mãe, soluçava:

— Mãe, por favor, não me deixe. Snif, snif, se algo acontecer com a senhora, o que será de mim? Snif, eu ainda nem tive chance de retribuir todo o seu cuidado...

Com um pano úmido em água morna, Pedregulho limpava delicadamente as manchas de sangue no rosto da mãe, e a cada toque sentia uma dor aguda, como se fosse perfurado por agulhas. Apesar do rosto ainda pálido, a respiração dela começava a se estabilizar, o que lhe trouxe um pouco de alívio.

— Deixe sua mãe descansar um pouco, ela está bem agora. Venham ver quem está ali — disse o tio Fantasma.

Só então puderam distinguir claramente a pessoa caída no centro do pátio: um vagabundo.

Mas esse tipo de indivíduo sabia muito bem quem podia ou não provocar. Ele jamais ousaria mexer com alguém importante como Pedregulho, pois só se daria mal. Embora soubesse lutar, diante da força absoluta de Pedregulho, não passava de um nada. Em algumas ocasiões, quando provocou parentes de Pedregulho, fora duramente castigado, chorando e implorando por misericórdia, deixando uma marca profunda de medo em seu coração. Porém, isso só aumentou seu ódio por Pedregulho, desejando arrancar sua pele, quebrar seus ossos, beber seu sangue, arrancar seus pelos, destruir suas raízes...

Mas, diante da disparidade de forças, só podia guardar seu rancor em silêncio.

Depois de acomodar a mãe de Pedregulho, todos observaram o vagabundo embriagado no centro do pátio.

— Não é o vagabundo? Maldição, o que ele está fazendo aqui?

— Esse desgraçado não faz coisa boa em lugar nenhum. Maldito seja!

— Que absurdo, o que esse sujeito está aprontando na casa de Pedregulho?

Todos amaldiçoavam, mostrando que a reputação do vagabundo era tão ruim que até os deuses e os homens o condenavam.

Nessa hora, o chefe da aldeia e os outros dois anciãos chegaram. Ao verem o vagabundo, também começaram a xingar. Após verificarem o estado da mãe de Pedregulho, um dos anciãos pegou um bastão e desferiu golpes fortes na cabeça do vagabundo.

O vagabundo estava desesperado, deitado no chão, suando frio, completamente sóbrio e ciente da ira de todos. Exceto pelo tio Fantasma, que ele não conhecia, os outros presentes não eram ninguém com quem pudesse se meter, especialmente Pedregulho, que era um pesadelo sem fim para ele. As cenas das punições que havia sofrido ainda estavam frescas em sua memória. Mas, imobilizado pelo toque de pontos do tio Fantasma, não podia se mover, apenas tremia de medo diante de todos.

— Quando cheguei, vi que esse sujeito havia derrubado a mãe de Pedregulho no chão, causando ferimentos na cabeça. Ele ainda tentava agredi-la, mas eu imobilizei e o afastei. Depois, tratei o sangramento da mãe. Felizmente, foi apenas um ferimento na cabeça, nada grave. Podem ficar tranquilos — explicou o tio Fantasma.

Desde que viu o vagabundo, Pedregulho já estava furioso, suspeitando que ele fosse o culpado pelas feridas da mãe. Com a confirmação do tio Fantasma, seu rosto ficou vermelho, os olhos injetados, e todo seu corpo tremia de emoção. Os punhos cerrados faziam barulho, as veias na testa e nas mãos saltavam — ele já tinha decidido matar o sujeito!

Os presentes sentiram a aura assassina que emanava de Pedregulho. Como alguém poderia agredir uma idosa indefesa, e ainda por cima a mãe dele? Essa pessoa merecia morrer!

Pedregulho rugiu:

— Maldito! Vou acabar com você!

Deu um passo à frente e com um forte chute estalou duas vezes contra os joelhos do vagabundo.

Um silêncio gelado tomou conta enquanto todos engoliam em seco. Ouviam-se dois estalos horríveis, como ossos quebrando. Os joelhos do vagabundo desabaram por completo; as articulações se destruíram. Normalmente, os joelhos só se dobram para trás, mas agora suas pernas estavam viradas para o lado oposto, inutilizadas para sempre. Embora fosse inverno, o vagabundo suava frio, incapaz de se mover, entregue à sua sorte. De raiva e vergonha, acabou desmaiando.

Assim como o dragão tem sua escama inviolável, assim era a mãe de Pedregulho para ele: um ponto intocável. Quem ousasse mexer com ela já estava morto aos seus olhos. A vontade de matar crescia. Mesmo que o vagabundo estivesse apenas fingindo estar inconsciente, Pedregulho agarrou seu pescoço com a mão esquerda como uma tenaz, levantando os mais de oitenta quilos do sujeito com um só braço. As pernas do vagabundo balançavam no ar como calças penduradas ao vento. O punho direito de Pedregulho, tão grande quanto uma panela de barro, estalava, pronto para desferir um golpe fatal na têmpora do inimigo.

— Pare! — uma voz forte soou, acompanhada de uma sombra passando veloz. Ouviram-se estalos e o vagabundo foi arremessado a mais de seis metros.

Pedregulho recuou vários passos, parando e encarando o tio Fantasma com olhos flamejantes, rangendo os dentes:

— Por que salvou esse desgraçado? Eu quero acabar com ele!

O tio Fantasma, calmo, ficou entre Pedregulho e o vagabundo, dizendo:

— Quem pratica muitas ações perversas acabará se destruindo. Esse homem fez muitas maldades e certamente terá um fim ruim. Você quebrou as pernas dele e eu não intervivi porque ele merecia. Se fosse por meu caráter, ele não teria sobrevivido. Mas pense: se você o matar num impulso, será um assassino. E assassinos pagam com a vida, justo e inevitável. E sua mãe, quem cuidará dela depois?

Ao ouvir o tio Fantasma mencionar sua mãe, a fúria de Pedregulho começou a diminuir. De fato, apesar de o vagabundo merecer morrer, se ele o matasse, acabaria pagando com a própria vida, e quem cuidaria da mãe então? Apesar de ser impulsivo, Pedregulho não era tolo; sabia distinguir o que era mais importante. Com o vagabundo imobilizado, não representaria mais ameaça. Não valia a pena perder a vida por um desgraçado desse tipo.

O chefe da aldeia concordou:

— O tio Fantasma está certo, Pedregulho. Não se deixe levar pela raiva. O vagabundo já foi punido. Não vale a pena arriscar sua vida por um lixo desses.

Acalmado, Pedregulho caiu de joelhos diante do tio Fantasma, batendo a cabeça no chão repetidas vezes, até sangrar na testa. Chorando, disse:

— Muito obrigado, tio Fantasma, por salvar minha mãe. Nunca esquecerei sua bondade. Se precisar de algo, pode contar comigo. Farei o que for preciso, sem hesitar.

Pedregulho repetia um discurso que vira na televisão, mas era sincero. O tio Fantasma se apressou em ajudá-lo a se levantar, enquanto ele continuava ajoelhado e recuando, batendo a cabeça no chão e expressando sua gratidão com todas as forças. Era um homem de verdade, sem falsidade ou artifícios. O tio Fantasma salvara sua mãe, e isso era uma dívida imensa, que ele precisava retribuir com toda sua sinceridade. Para Pedregulho, ajoelhar-se e bater a cabeça no chão era a maior demonstração de respeito e gratidão.