**(Um) O Estranho Pedido de Entrega**

18 de março de 2020, décimo sexto dia desde a chegada à capital imperial, último dia de isolamento voluntário. Por causa da epidemia que irrompera naquele ano, os trabalhadores migrantes cooperavam ativamente com as medidas de controle sanitário, sem querer causar transtornos ao país. Embora o isolamento diário já houvesse esgotado o corpo e a alma, só de pensar que no dia seguinte poderia voltar a trabalhar e ganhar dinheiro, uma onda de entusiasmo me tomava por inteiro...

Na manhã seguinte, às dez e meia em ponto, o trabalho recomeçou. Permita-me uma breve apresentação: meu nome é Feiyi, tenho vinte e seis anos, sou entregador de refeições por aplicativo e venho da cidade de Mudan, na província de Zhongyuan.

Meu plano para aquele ano era empreender por conta própria na terra natal, mas no final do ano anterior a epidemia explodiu. Depois de muito ponderar, decidi ir entregar refeições por um tempo para garantir o sustento. Por causa da pandemia, muitas empresas haviam concedido férias prolongadas, o que tornava a busca por emprego formal bastante difícil. A barreira de entrada nas entregas é baixa — basta estar disposto a se esforçar que o dinheiro vem. Além disso, as entregas estavam mais fáceis do que nunca: tudo sem contato direto, com pontos de entrega instalados nas entradas dos condomínios, sem necessidade de adentrar os prédios. Nos estabelecimentos comerciais de rua era mais simples ainda, e nos edifícios corporativos não era mais preciso aguardar eternamente pelo elevador como antes. A comodidade para o setor havia crescido enormemente. E o pagamento das entregas avulsas era diário — dinheiro rápido, na prática. Comparado aos amigos que não tinham onde trabalhar, nossa área já era invejável. Não foi à toa que o número de entregadores e mensageiros disparou naquele período, chegando a crescer dezenas de milhares em um único dia...

Abri o aplicativo, cliquei para entrar em serviço, confirmei minha identidade pelo reconhecimento facial, registrei a temperatura corporal no sistema e, depois de acender um cigarro com toda a calma, comecei a disputar pedidos. Enquanto rolava a tela para cima e para baixo, meu coração subitamente disparou e a respiração se deteve por um instante — um pedido de compra e entrega surgiu diante dos meus olhos com o valor estampado em letras garrafais: oitocentos e oitenta e oito yuans. Convém saber que, nos seis meses em que trabalhara com entregas, o pedido mais caro que eu vira não passava de setenta ou oitenta yuans, e mesmo isso já era considerado muito. Além do mais, nunca se sabia quanto tempo levaria para conseguir um pedido desses. No dia a dia, o valor médio por entrega girava em torno de sete ou oito yuans. Sem hesitar, com a velocidade de um raio e uma força capaz de furar a tela do celular, lancei-me sobre aquele pedido. Como era de se esperar:

— Não consegui...

Enquanto resmungava de raiva, percebi que o pedido ainda estava disponível. Com um misto de curiosidade e esperança, tentei novamente — e, milagrosamente, consegui.

— Hahahaha!

Não contive um grito de alegria: — Que estreia e tanto, hoje!

Minha velocidade para disputar pedidos nunca foi lá grande coisa. Há entregadores cujas mãos se movem com uma rapidez que só pode ser descrita como sobre-humana — no meio do setor, são chamados de "mãos-de-avião". Isso diz tudo sobre o nível deles.

Naquele momento, pouco me importavam os olhares de estranheza dos que estavam ao redor, me encarando como se eu fosse um louco.

Pensei comigo: *Humph. Eu resolvo esse pedido e já posso encerrar o dia. Podem ficar com inveja à vontade.* Hehe.

Abri logo o pedido para ver do que se tratava. Os outros entregadores, que já haviam percebido que eu ficara com aquele pedido grandioso, se aproximaram em alvoroço, cada um falando por cima do outro:

— Caramba, o que é que vai entregar pra custar tão caro?

Um deles disse: — Parece que é lá pro norte da cidade, não? Não é perto não!

Outro emendou: — Já valeria a pena mandar pra fora da capital, imagina esse aí. Você fez a festa hoje, mano.

— À noite você paga o jantar, hein! — A brincadeira foi geral. Aproveitei e ofereci cigarros a todo mundo.

Abri o pedido e li: entrega de encomenda — pedido aceito às dez horas e trinta e três minutos — documentos, peso inferior a cinco quilos — do Condomínio Junzi para a Mansão Yun Yin, ao norte da cidade — distância de sessenta e seis quilômetros — prazo de entrega: quatro horas.

Pensei: *O ponto de coleta é perto, o de entrega já é outra história — mas é por isso que o valor é tão alto. Valeu demais.* Hehe.

Parei a moto e liguei para o cliente: — Boa tarde! Aqui é a Entrega Meili, fico feliz em servi-lo. Sou o entregador Feiyi. O senhor seria o Sr. Hong?

— Sim, pode aguardar um momento, já levo os documentos até o senhor.

Uns cinco ou seis minutos depois, um homem de meia-idade, usando máscara e carregando um envelope pardo, caminhou em minha direção. Com educação, ele perguntou: — Boa tarde. O senhor é o entregador Feiyi?

— Sim — respondi.

— E o senhor é o Sr. Hong? — Enquanto falava, estendi a mão para receber o envelope, mas percebi que ele não demonstrava intenção de entregá-lo. Fiquei desconcertado e o encarei com um olhar interrogativo.

Ele apenas sorriu e disse: — Tenho uma exigência. Não sei se o senhor conseguirá cumpri-la.

— Qual exigência?

— Por favor, entregue os documentos ao destinatário exatamente à uma hora e cinquenta e cinco minutos — disse ele.

— Fique tranquilo. Não vai demorar tanto assim. Devo chegar antes da uma — respondi.

— Não. Precisa ser exatamente à uma hora e cinquenta e cinco. O senhor consegue garantir isso?

Fiquei um instante sem jeito, mas logo respondi: — Pode deixar, sem problema!

Talvez percebendo que eu não havia levado a sério, ele acrescentou: — Posso adicionar duzentos yuans à taxa de entrega, mas é imprescindível que os documentos sejam entregues à uma hora e cinquenta e cinco minutos. — Desta vez, o tom era visivelmente mais grave. A palavra *imprescindível* soou com peso redobrado.

Aquilo me pareceu estranho — era a primeira vez que me faziam um pedido assim. Mas enquanto houvesse dinheiro, nada mais era problema.

Adotei um tom igualmente sério: — O senhor quer dizer que devo entregar os documentos exatamente à uma hora e cinquenta e cinco minutos — nem antes, nem depois?

— Exatamente — ele respondeu com um sorriso.

Mantive a seriedade: — Certo. Pode ficar tranquilo. Entregarei no horário exato.

Só então ele me passou o envelope. Mas, no momento em que eu o segurava, ele não o soltou e acrescentou: — Se não for entregue nesse horário, não haverá pagamento. E as consequências serão por sua conta.

Para ser honesto, naquele momento minha cabeça estava completamente atordoada. Era só uma entrega, afinal. Que cerimônia era aquela? *Consequências por sua conta* — o quê? Ele pretendia me bater? Bom, se fosse para bater, também não era lá grande ameaça. Com um metro e oitenta de altura, não era de graça. Sem falar que eu já havia treinado algumas técnicas de imobilização...

Mas esses pensamentos disparatados duraram apenas um instante. Respondi com calma: — Entendido. Pode ficar tranquilo.

E então ele disse ainda: — É provável que nos encontremos novamente — e, virando as costas, fez um gesto casual de despedida antes de se afastar com elegância.

Fiquei ali parado, confuso, com o vento soprando ao redor. O que era aquilo? Que pose era essa para dar a um simples entregador? Que maluquice.

Tirei a foto, registrei a coleta e verifiquei o horário: já havia se passado meia hora desde que aceitei o pedido. Mesmo assim, o tempo era mais do que suficiente. Guardei o envelope na mochila térmica, coloquei o capacete e me preparei para partir.

A Mansão Yun Yin, a sessenta e seis quilômetros de distância, ficava nos subúrbios ao norte da capital imperial. Para uma rota tão longa, era indispensável abrir o navegador Gaoming — diferente dos pequenos pedidos do dia a dia, que eu fazia de olhos fechados. Abri o navegador, defini o destino. O sistema anunciou: *Preparando para partir. Distância total: sessenta e seis quilômetros. Tempo estimado: uma hora e trinta e três minutos.*

Eram onze horas e sete minutos. Uma hora e trinta e três minutos significava chegar por volta das doze e quarenta. O cliente havia pedido a entrega à uma hora e cinquenta e cinco — tempo de sobra.

Assim, enquanto pedalava pela estrada, não parava de ruminar sobre aquele pedido esquisito. Por que precisava ser entregue exatamente à uma hora e cinquenta e cinco? Nem antes, nem depois. A taxa de entrega já era extraordinariamente alta para o padrão do setor, e ele ainda queria acrescentar duzentos yuans. Esse homem tinha dinheiro demais sobrando? E se a entrega chegasse com alguns segundos de diferença, ele realmente saberia? *Consequências por sua conta* — ele realmente pretendia espancar um entregador? E o que significava aquele último comentário — *é provável que nos encontremos novamente*? Quanto mais pensava, mais uma inquietação vaga me tomava... No fim, cheguei a uma conclusão: aquele sujeito sofria de um transtorno obsessivo-compulsivo severo. Com alguma sorte, poderia até apanhar de verdade.

Em seis meses de entregas, eu havia cruzado com toda sorte de pessoas, mas aquele era o primeiro caso assim. De qualquer forma, havia dado minha palavra e aceitado o serviço — não podia voltar atrás. Cumprir a missão era o que importava. Enquanto avançava, imaginei que a Mansão Yun Yin devia ser algum tipo de pousada rural ou resort campestre. O nome, ao menos, tinha um charme peculiar.

Por isso, mantive um ritmo tranquilo durante todo o trajeto. Quando o navegador anunciou a chegada ao destino, eram apenas doze horas e cinquenta minutos — ainda faltava mais de uma hora para o horário de entrega.

Depois de estacionar, dirigi-me diretamente ao grande complexo que se erguia à minha frente. A Mansão Yun Yin era completamente diferente do que eu havia imaginado. Esperava encontrar algo semelhante a uma pousada rural — cercas de bambu, jardins com pedras artificiais e espelhos d'água, decoração campestre, bastante movimento de pessoas e veículos. Mas ao me aproximar, percebi que a realidade era totalmente outra.